


Engelhorns Allgemeine so Eine Auswahl der 
vg.gr beiten modernen 
RomanbibliotheR, romane ater vöiker. 
Alle vierzehn Tage eriheint ein Band. 
Preis jedes Bandes 50 Pf. Eleg. in Leinwand geb. 75 Pf. 


(26 Bände jährlic, Selamtpreis brofchiert 13 Mark, gebunden 19 Mark 50 Pf.) 


| Tber „Engelhorns Allgemeine Romanbibllothek” Ichreibt der „Sambur- 

gifche Eorreipondent”: Das lit ein Unternehmen, das In jeder Weile gefördert zu 
werden verdient! Als vor nun mehr denn 22 Jahren die eriten roten Bände ericienen, 
mag mancher Kurziichtige und Engherzige den Kopf geichüttelt haben über das tolle 
Wagitüd, wirklic gute und wertvolle geiltige Kolt zu fo billigen Preiien zu verab» 
reichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren zurückblikt, wie viel ift 
da nicht ichon erreict! Falt kein Saus, keine Familie, wo die foliden Bände nicht 
ihren Einzug gehalten hätten; fait keine, nodı fo klein angelegte Privatbibliothek möchte 
die lich io freundlich präientierenden roten Freunde aus Ihrer Mitte miflen. Und doch, 
noch gibt es viel zu fun! Hoch gibt es Käufer, in denen die vermorictten und ver- 
rottefen Sinfertreppenromane lieber gelelen werden. Gier wäre es Pflicht jedes Nädit- 
itehenden, die giltige Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die geiunde und durdı- 
weg gute Koit der „Engeihornichen Allgemeinen Romanbibliothek” zu legen. Der glüc- 
lich Geheilte wird, wenn er erit klar flieht, dem freundlichen Helfer fiher Dank willen. 


Die bisher eridiienenen, in dem nadıfolgenden Verzeichnis aufge 
führten Romane können fortwährend durcd jede Buchhandlung zum Preife 
von 50 Pfennig für den broſchierten und 75 Pfennig für den ge- 
bundenen Band bezogen werden. 


Band 1.2. Ohnet, Der Hlttenbefiter. — 3. Conway, Aus 
Eriter Jahrgang. Nacht zum Licht. — 4. Praed, Zero. — 5.6. Greville, Waffe 
lifja. — 7. Aide, Bornehme Geſellſchaft. — 8. 9. Ohnet, Gräfin Sarah. — 10. Sraddon, 
Unter der roten Fahne. — 11. Halevy, Abbé Eonjtantin. — 12. Verga, Ahr Gatte. — 
13. 14. Reade, Ein gefährlidie® Geheimnis. — 16. Cheuriet, Gerard Heirat. — 
18. Greville, Dofia. — 17. Kraszewski, Ein heroiſches Weib. — 18. 19. Morris, 
Eheglüd. — 20. Kielland, Schiffer Worje. — 21. Colombi, Ein Ideal. — 22. Conway, 
Dunkle Tage. — 23. Boyefen-Spielhagen, Novellen. — 24. Vincent, Die Heimkehr der 
Prinzeffin. — 25. 26. Delpit, Ein Dutterherz. 





Band 1.2. Ohnet, Der Steinbrud. — 8. Lindau, Helene 
Zweiter Jahrgang. Jung. — 4. Bret Harte, Maruja. — 5. Die Sozialiften. 
— 6. Halövy, Griquette. — 7. Wilbrandt, Der Wille zum Leben. Untrennbar. — 
8. Dalera, Die Illuſionen des Dr. Fauſtino. — 9. 10. Zarjeon, Zu fein geiponnen. — 
11. Kielland, Gift. — 12. Rielland, Fortuna. — 13. 14. Ohnet, Life Fleuron. — 
15. Zarina, Aus des Meered Schaum. — 16. Frey, Auf der Woge des Glücks. — 
17.18. Groker, Die hübſche Miß Neville. — 19. Feuillet, Die Verjtorbene. — 20. Hopfen, 
Mein erfteß Abenteuer u.a. G. — 21. 22. Alexander, Ihr ärgiter Feind. — 23. u. Ölümer, 
Ein Fürftenjohn. Zerline. — 24. Bret Harte, Bon der Grenze. — 25. 26. Conway, 
Eine Familiengeſchichte. 
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1 Band 1. 2. Remin. Die Verſaillerin. — 3. Braddon, In 
Dritter Jahrgang. Acht und Bann. — 4. Schjörring, Die Tochter des Meeres. 


— 6. 6. Wlalot, Lieutenant Bonnet. — 7. About, Parijer Chen. — 8, Warryat, 
Hanna Warners der. — 9. 10. Boyefen, Gine Tochter der Philiſter. — 11. Greville, 
avelis Büßung. — 12. 13. Ohnet, Die Damen von Croiv-Mort. — 14. Pasqus, Die 
Gloden von Plurs. — 15. 16. Daudet, Fromont jun, und Nisler jen. — 17. Hopfen, 
Der Genius und fein Erbe. — 18. Rende, Ein einfady Herz. — 19. 20. Mlalot, Vaccart. 
— 21. Vorris, Mein Freund Jim. — 22. Gienkiewicz, Hanna. — 23. de Tinſeau, 
Daß beite Teil. — 24. 25. Conway, Zebend oder tot. — 26. de Bonnieres, Die 
Familie Monad. 








1 Pand 1.2. Haggard, Fine neue Judith. — 3. Ohnet 
Vierter Jahrgang. Schwarz und Nofig. 22 4. Zenillet, Das Tagebud) einer 


Frau. — 56.6. Remin, Jahre des Gärens. — 7. £afontaine, Gute Kameraden. — 
8. Lie, Die Töchter de8 Commandeurs. — 9. 10. Wlalot, Zita. — 11. Greville, Die 
Erbſchaft Xeniad. — 12. Wok, Kinder des Südens. — 13. 14. Zogaytaro, Daniele Eortiß. 
— 15. Zarjeon, Die Herze Neune. — 16. 17. Ohnet, Sie will. — 18. v. Wolzogen, 
Die Kinder der Greelleng. — 19, ‚ Farina, Um den Glanz des Ruhmes. — 20—22. Daudet, 
Der Nabob. — 23. Burnett, Der kleine Yord. — 24. Theuriet, Ter Projeß Froideville, 
— 25. 26. Braddeon, Stella. 


“ Fand 1.2. Hopfen, Nobert Peichtiug. — 3. Dandet, Der 
Fünfter Jahrgang. Unjterblide. — 4. Quida, Yady Dorotheas Gäſte. — 


5.6. Mlemini, Marcheja d'Arcello. — 7. Was der heilige Joſeph vermag. — 8. v. Glümer, 
Aleija. Keine JUuſionen. — 9. 10. Philips, Wie in efuem Spiegel. — 11. Rielland, 
Schnee. — 12. Olaretie, Jean Mornad. — 13. 14. Wood, Auf der Fährte — 
15. v. Noberts, Satiöfaltion. — 16. Graviere, Die Echeinbeilige. — 17.18. Ohnet, 
Doltor Rameau. — 19. Peſchkau, Frau Regine. — 20. de Hlaupafant, Zwei Brüder, 
— 21. 22. Farina, Mein Sohn. — 23. Greville, Doſias Tochter. — 24. Lie, Der Lotſe 
und fein Weib. — 25. 26. Daudet, Numa Noumejtan. 








Band 1. 2. v. Woltogen, Die tolle Komteß. — 3. de Tin- 
Sedhiter Jahrgang. feau, Eine Sirene. — 4. Philips, Jad und feine drei 


lammen. — 5. 6. Gunter, Mr. Barnes von New York. — 7. Theuriet, Gertruds 
eheimnis. — 8. Conway, Wunderbare Gaben. — 9. 10. Ohnet, Xebte Liebe. — 
11. Voß, Die Sabinerin. — 12. Ztlemini, Mia. — 13. 14. Wroker, Diana Varrington. 
— 15. v. Heigel, Der reine Thor. — 16. Hontoppidan, Gin Kirchenraub. Auge 
Liebe. — 17. 18. Dandet, Die Könige im Eril. — 19. Philips, Die verhängnisvolle 
Phryne. — 20. 21. Ohnet, Sergius Panin. — 22, Serao, Achtung Schildwache. — 


28. Rabuſſon, Salonidylle. — 24. 25. Gunter, Mr. Potter aus Texas. — 26. Itlurray, 
Gin gefährliches Wertzeug. 





j Band 1. 2. v. Roberts, Preisgekrönt. — 3. Ohnet 
Siebenter Jahrgang. Die Ecole Pierres. — 4. Thenriet, Zum Kinderparadies. 


— 5. 6. Aide, Imogen. — 7. Dandet, Port Tarascon. — 8. Hope, Fin Manu von 


Bedeutung. — 9. 10. Galitzin, Chne Liebe. — 11. Morris, Die Erbin. — 12. 18 v. Wol- 
zogen, Die kühle Blonde. — 14. de la Brite, Mein Pfarrer und mein Unkel, — 
15. Do, Der Mönd von Berchtesgaden. — 16. 17. Haagard, Oberſt Quaritdh. — 


18. lefchkan, Noras Roman. — 19. de Nensis, Auf Borpojten u. a. Geih. — 20. 21, 
de Kinfean, Perfiegelte Lippen. — 22. Jeffery, Aus den Papieren eine Wanderers. — 
23. Cheuriet, Mein Onfel Scipio. — 24. 25. Delpit, Wie'3 im Leben geht. — 26. de Kenzis, 
Verhängnis. 





Pand 1.2. Mroker, Argend ein Anderer, — 3. Gordon 
Adıter Jahrgang. Fräulein Reſeda. Ein’ Mann der Erfolge. — 4. Eeuillet, 


Künftierehre. — 5. 6. Böhlau, Zn friihen Waſſer. — 7. Uorris, Die geprellien Vers 
ſchwörer. — 8. Gordon, Daphne. — 9. 10. Bemin, Gin Genie der That. — 11. Pora- 


dowska, Miiha. — 12. 13. v. Wolzogen, Der Thronfolger. — 14. Kolombi, Am 
Reisteld. Ohne Liebe. — 15. Ulniret, Eine Kiünitlerin. — 16. 17. Gunter, Miß 
Niemand. — 18. Heyfe, Marienfind. — 19. Villinger, Schwarzwaldgeſchichten. — 


20— 22. Daudet, Jad. — 23. Der jhwarze Koffer. — 24. Mairet, Der Affenmaler. — 
26. 26. Zafterman, Schwer geprüft. 
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Band 1.2. Ohnet. Im Schuldbuch des Hafjes. — 3. Savage, 
Neunter Jahrgang. Meine offiziele Frau. — 4. Behren, Sein Genius, — 
5. 6. Groker, Gin Zugvogel. — 7. Zilon, BViolette Merian. — 8. Zay, Fräulein 
— — 9. 10. Gordon, Ein puritanicher Heide. — 11. Goppee, Tas Ztüd Brot 
Geſch. — 12. Bret Harte, In der Prairie verlaſſen. — 13. 14. de Berkeley, 
Shoifdien $ Lipp' und Kelchesrand. — 15. Conway, Mein eriter Klient u. a. Geſch. — 
16. de Tinſeau, Auf fteinigen Pfaden. — 17—19. Malot,. Heimatlos. — 20. v. Zeigel, 
Baronin Müller. — 21. Ztlairet, In guter Hut. — 22. Eckſtein. Das Kind. — 
23. 24. Warden, Das Haus am Moor. — 2. Serao, Giovannino oder den Tod! 
Dreißig Prozent. — 26. Condonze, Des Seemann: Tagebud). 





Band 1. 2. Cherbulie;, Das Geheimnis des Hauslehrert 
Zehnter Jahrgang. 3. v, Wildenbrud), Das mandernde Licht. — E Zst 
Aubyn. Giner alten Jungfer Diebektranm. — 5. Sdubin, Schatten, — 6. 7. Groker, 
Unerwartet. — 8, Eranzos, Ein Opfer. — 9. 10. Wlielfen, Die Möwe. — 11. Simmy, 
Geopfert. — 12, Dich- -Alay, Unheimlihe Geſchichten. —- 13. 14. v, Bülow, Margarete 
und Ludwig. — 15, ars, Oliphant, Die Herzogstochter. — 16. Daudet, Briefe aus 
meiner Mühle. — 17. 18. Sims, Erinnerungen einer Schwiegermutter — 19, v. Voberts, 
Lou. — 20. Lie, Sof Gilje. — 21. 22. de Klarchi, Don Cirillos Hut. — 23. Schul, 
Jean von NKerdren, — 24. Dillinger, Unter Bauern, — 25. 26. Savage, Prinj 
Schamyls Brautwerbung. 











Band 1. 2. Ohnet, Tas Recht des Kindes. — 8. v. Gers- 
Eliter Jahrgang. dorf, Ein ſchlechter Menſch. — 4. Peard. Mademoifelle. — 
6. 6. Zourget, Koemopolis. — 7. Stocton, Gine ſchnurrige Geihichte. — 8. Kopie, 
Die wahren Reihen. — 9. 10. 30h, Simſon und Telila. — 11. Zöokai, Die gelbe 
Roſe. — 12. Greville, Verloren. — 13. 14. Croker, Ywei Herren. — 15. de Amicis, 
Eine Shultragödie. — 16. Harraden, Schiffe, die nachts ſich begegnen. — 17.18. Spiel· 
hagen, Suſi. — 19. Tim. — 20. Rlunch, Frauen. — 21. 22. de Berkeley, Tie alte 
Geſchichte. — 23. v. Heigel, Der Sänger. — 24. Sims, Möblierte Wohnungen. — 
25. 26. Wlifford, Tante Anna. 


= Band 1. 2. v. Wolsogen, Die Erbjchleicherinnen, — 
Zwöliter Jahrgang. 8. Ottolengui, Der Lameentnopf. — 4. Claretie. Die 
Gigarette und andere Veihicdten. — 5. 6. Senlon, Dodo. — 7. Zehren, Die Brüder. 
— 8. Howells, Pflichtgefühl. — 9. 10. v. Yoberts, Sebandie, — 11. Serrao, Pinjel 
und Meigel. — 12. v. Gersdarft, Schwere Frage, — 13. 14. Namean, Das Mandalenenz 
haar. — 15. Moore, Der Berfauf einer Seele. — 16. Savage, Wandelbilder. — 
17. 18. Spielhagen, Selbſtgerecht. — 19. Irrote, Noman-Studien. — 20. Buff, 
Augendftürme. — 21. 22. Groher, Gine Familienähnlichteit. — 23. van Horft, Vers 
botene Frucht. — 24. Wloeller, Gold und Ehre, — 25. 26. got Gine gelbe Alter. 








1 Band 1. 2. Voſßß, Villa Falconieri. — 3. Ohnet 
Dreizehnter Jahrgang. Die Tochter ded Abgeordneten. — 4. Herten, & Die 
Siegerin. — 5. 6. Wroker, Gine dritte Perſon. — 7. Gyp, Flederwiſchs Heirat. 

8. Binot, Eine internationale Che. — 9. 10. Gerbrandt, Eid felber treu. — 11. Lot, 
Wlandfiſcher. — 12, Böhlau, Natzmädel- und Altweimariiche Geſchichten. — 13. 14. Dod, 
Die weißen Felfen. — 15. v. Heigel, Der Herr Etationschef. — 16. de Berkelen, Ein 
Neifenbenteuer. — 17. 18. Savage, Die Here von Harlem. — 19. Yeran, Künigstigerin. 
— 20. Bonefen, Selbtbeftimmung. — 21. 22. Alengs, Froſt im Frühling. — 23. 2lie- 
mann, Smaragda. — 24. CGroker, Lady Hildegard, — 25. 26. Zuska, Zu jung gefreit. 





: Band 1. 2. v. Wolsonen, Der Kraft-Mayr. — 
Vierzehnter Jahrgang. 3. Böhlen, Alttveimariiche Liebes» und Ehegeſchich ten. 
— 4. Zlathiers, Das Bäshen vom Lande. — 5.6 Ohne „Der Pfarrer von Faviéères. 
— 7.8. Schubin, Die Heimkehr. — 9. de Einfeon, : Vergefjene Pflicht. — 10. OHyne, 
Sauner-Chre. — 11. de Amitis, Liebe und Gymmaftit. — 12. 13. Groker, Gin 
Millionär. — 14. Brada, Im Joche der Liebe, — 15. Böhlen, Verjpielte Leute. — 
16. Robinfon, Die goldene Hand. — 17. 18. v. Roberts, Die ſchöne Helena. — 
19. Murray, Der Biihof in Not. — 20. Greville, Das Geftändnis. — 21. 22. 2Uhite, 
Korruption. — 23. Wincent, Künſtlerblut. — 24. Alerrick, Cine perſönliche Anſicht. — 





25. 26. Wrloffsky-Golowin, Die Nihiliſtin. 
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ee Siebentes Kapitel. 


In die Stille des Bimmer3 hinein drang ganz bon 
fern der Lärm des GStraßenlebens. Alle jeine Töne 
waren fo jehr durcheinandergemengt, daß er zu einer 
undeutlichen Mufif wurde, in die ſich jede Melodie 
hineinträumen ließ. So hörte er fich angenehm an und 
verband die Abgejchloffenheit der Stille mit dem brauſen⸗ 
den Leben draußen in einer Urt, die die Ruhe zum 
erhöhten Genuß machte. 

Auf dem Tiſch mitten im großen Zimmer brannte 
ein Zampenlicht über funftoollem Fuß, unter orange- 
farbenem Seidenſchirm. Das bißchen Glut im Kamin 
war nur Dekoration; die milde Wärme im Raum kam 
bon einer Wafjerheizung her, deren Rohre unter den 
Fenſtern Hinter bronzenen Gittern fich verbargen. 

Auf der Chaifelongue lag Carry Forfting, und ihres 
veritorbenen Vaters wunderſchöne Frau ftopfte ihr die 
Kanten und Zipfel einer bunten Dede feit, wo e3 nur 
ging: im Kreuz, an den Schultern, um die Füße. 

„Warm ſollſt du es haben,” fagte Leonie voll zärt- 
liher Sorge, „der Doktor meint, es ſtecke dir Doc was 
in den Gliedern.“ 

„Ach, Unfinn — das bißchen Erkältung.” 

„Es könnte Influenza werden oder noch Exrniteres. 
So. Und gleich geb’ ich dir heißen lemon quash. Du 
gehorchſt. Nun befehle ich mal!“ 

Carry lächelte und fam mit ihrer Hand unter der 
Dede heraus, um der anderen die Wange zu ftreicheln. " 


———— 


„Wenn du krank wirſt, Herzchen, ſag' ich das Konzert 
ab,“ verſprach Leonie. 

„Unter keinen Umſtänden!“ 

„Unter allen Umſtänden.“ 

Auf der Schwelle erſchien das Stubenmädchen mit 
der heißen Limonade auf einem ſilbernen Teller. 

Nun mußte die eben ſo feſt eingewickelte Carry wieder 
ausgewickelt werden, ſich ein wenig aufſetzen und die 
Limonade trinken, was nicht ſo raſch von ſtatten ging, 
denn fie dampfte mit heißem Qualm Carry ins Geſicht. 

„Wir verſchieben das Konzert.“ 

„Das geht ja nicht. Der Saal. Das Occheſter. 
Und Herr Baranowitſch!“ 

„Der ſucht ſich eine andere Soliſtin.“ 

„Bis übermorgen?“ 

„Hundert!“ ſagte Leonie. 

Carry ſeufzte. Hoffentlich war ihr bis übermorgen 
wieder beſſer. Sie hatte es ein bißchen im Hals, ein 
bißchen im Kopf und in allen Gliedern. Nur eben ge— 
wiſſermaßen lauter Andeutungen. Aber Leonie beſtand 
darauf: es mußte gleich zum Doktor Strauß geſchickt 
werden, denn ſie ſah im Geiſt ſchon Carry mit Scharlach 
oder Typhus in Lebensgefahr. 

Das glühende Getränk war endlich bezwungen, Carry 
ließ ſich abermals feſt einwickeln wie ein Paket. Nur 
Augen und Stirn ſchauten noch eben gerade aus der 
Decke. Es wäre ſchrecklich, dachte Carry, wenn ich in 
der Tat erkranken ſollte. Sie wußte ja: Leonie war 
im ſtande, dann alles über den Haufen zu werfen und 
ſich der neuen Situation ganz hinzugeben. 

Carry lag ganz ſtill und dachte an die entſcheidende 
Bedeutung, die das bevorſtehende Konzert für Leonie 
und damit auch für ſie ſelbſt haben konnte. Errang 
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Leonie den Erfolg, den alle Welt erivartete, fo änderte 
fi) ihr Leben und damit auch ihr eigenes völlig. Carry 
haßte eine Eriftenz nad) dem Kursbuch und den Lärm, 
der das Dafein einer von Engagement zu Engagement 
reiſenden Künftlerin notwendig begleitet. Aber fie mar 
entfchlofjen, e3 zu teilen. Das legte Wort eines Gterben- 
den gebot ihr, Leonie nicht zu verlaſſen ... 

„Bis fie vielleicht einmal mich verläßt," dachte Carry. 

Um zu dem zu gehen, der fie liebt! 

Sie ſchloß die Augen. Der Schmerz dieſes Ge- 
dankens war jo groß, daß fie ſich ganz in ihn verſenken 
mußte, um ihn niederfämpfen zu fünnen. 

Morgen fam er — mahricheinlih. Es mar feit 
den Hochſommertagen in Gerlachshauſen jo verabredet 
gemwejen: wenn nicht3 dazwiſchen käme, wollte er mit 
Spanier am Tage vor der Generalprobe eintreffen. 
Und was jollte denn dazwiſchenkommen? Carry fühlte 
e3 nur zu deutlich: er würde imftande fein, von einem 
ſchweren Krankenbett Hinmwegzugehen, jeine Pflicht in 
andere Hände legend, nur um Leonie zu ſehen ... 

„O käme er nicht,” dachte fie, und unter ihren Wim- 
pern hervor quollen Tränen, die fie verjtohlen fort 
wiſchte. 

Leonie aber ging mit unhörbaren Schritten im Zim— 
mer hin und her, legte ein paar dicke Stücke Holz auf 
die Kaminglut, rückte die beiden Prunkleuchter zurecht, 
die auf dem Sims ſtanden, ſah dabei ein bißchen 
in den Spiegel, räumte danach allerlei auf ihrem Schreib- 
tifch zurecht und fand endlich fo viel Geduld in fich, bei 
der Lampe am Tifch zu ſitzen. 

Sie hatte eine Heine Arbeit zwischen den mweißen 
Fingern, ein ſchwarzes Seidenläppchen und weiße Fäden 
und ein Schächtelchen mit Silberflittern vor fich auf dem 
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Th. Das jollte ein Pompadour für Carry werden, 
ein Kleines Wundermwerf von Zeichnung und Halbtrauer- 
farben. Denn Leonie konnte dergleichen in der reizendften 
Weiſe erfinden, und wenn ihr da3 Fertigmachen fchließ- 
lich zu langweilig wurde, nahm Carıy ihr die Sachen 
aus der Hand und ftiete weiter. 

Auch Leonie dachte viel. Raſch und fehr Tebhaft 
malte fie ſich aus: Carıy würde gewiß krank werden. 
Sie wollte fie pflegen. Ganz allein. Tag und Nadıt. 
Und anftatt in der prachtvollen Konzertrobe würde man 
fie im Hausfleid, mit weißer Schürze im Stranfenzimmer 
walten jehen. Oh, fie wollte die liebe, engelsgute Carry, 
die immer fo viel, jo viel Geduld mit ihr hatte, pflegen, 
wie noch nie ein Menfch gepflegt worden war! Endlich 
einmal eine Gelegenheit, jic) dankbar zu zeigen. Und 
fie war auf dem beiten Wege, zumwünfchen, daß Carıy 
erkranken möge. Sie gefiel ſich außerordentlich in der 
Rolle, in die fie ſich eben Hineinlebte, und fühlte fich gut 
und größer al3 andere Menfchen, die nicht im ftande find, 
Opfer zu bringen. 

Das Stubenmädchen, eine elegante Erfcheinung im 
ſchwarzen Kleid mit weißem Kragen, Manjchetten und 
Häubchen, fam wieder herein und brachte die Abendpoft. 

Gleich Tieß Leonie die Handarbeit im Stich und rief, 
daß jie alles Carry vorlefen wolle. Carry wandte ein, 
daß Leonie ihre Stimme fchonen ſolle. Stimme? Ach, 
da3 war ja egal. Die Hauptjache war, daß Carry fich 
auf der Chaifelongue nicht totlangmeile. 

Heimlic;feiten gab e3 in Leonie Leben nicht. In 
ſchrankenloſeſter Offenheit teilte fie jedes Erlebnis mit 
Carry. Seit Leonie nach ihrer Rückkehr aus der Schweiz 
wieder mehr mit Männern zufammentraf, bei Proben, 
in Konzerten, in den Enjembleftunden Kleymanns, ge- 
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ſchah es zuweilen, daß deutliche Annäherungsverſuche an 
die ſchöne Witwe gemacht wurden, von der vielleicht auch 
mancher Mann glaubte, ſie ſei eine reiche Witwe. Und 
manch einer hatte es jo eilig, daß er nicht das Trauer- 
jahr abwarten wollte, ehe er feine Abfichten erkennen 
ließ. Das behandelte Leonie al3 „Spaß“ und erflärte 
von fehr hohem Thron herab, wie wohl einer von dieſen 
Typen ſich einbilden könne, einen Peter Forfting erfegen 
zu wollen! Carey hörte es mit Dank und Zweifel. 
Denn wer wußte genau, ob diefe Haltung durch Ber- 
gleiche mit dem Toten oder mit einem Lebenden be- 
ftimmt wurden! Bielleicht wußte Leonie e3 felbjt nicht 
gewiß. 

Da waren allerlei Briefe. Aber zuerſt fam doch die 
Abendzeitung daran. Man mußte flink jehen, ob die 
Agentur auch ordentlich vorarbeitete. Nichtig, da im 
Feuilleton unter der Rubrik „Seine Kunſtchronik“ ſtand 
die erwartete Nachricht... Leonie las fie laut durch 
da3 Zimmer hin, ſich an Carrys Augen richtend, Die 
glänzend aus dem Halbdunfel Teuchteten und außer der 
Stirn eigentlicd) das einzige Erfennbare von ihr in dem 
Wuft von Deden und Kiffen waren. 

„Wir machen nochmals auf das Konzert Barano- 
witſch⸗Forſting aufmerffam, das ein Fünftlerifches Er— 
eigni3 zu werden verjpricht. In feinem Vaterland iſt 
Sender Baranowitſch ſchon rühmlichſt befannt und gilt 
in weiten Streifen al3 der fünjtlerifche Erbe und Nach— 
folger Rubinfteind. Bon einem reichen Mäcen, dem 
Fürften Wladimir Lubotin-Slonotop, wurden ihm die 
Mittel zum Studium zur Verfügung geftellt. Alle Er- 
wartungen de3 kunſtliebenden Millionärs jollen durch 
die Entwidlung, die fein genialer Schüßling nahm, weit 
übertroffen fein. Wie es heißt, hat der Fürft auch in 
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Berlin Sender Baranowitſch die Wege geebnet, ſo daß 
die ruſſiſche Kolonie, mit der Botſchaft an der Spitze, 
das Konzert ſicher zahlreich beſuchen wird. Die Sänge— 
rin des Abends, Frau Leonie Forſting, eine Schülerin 
Profeſſor Kleymanns, iſt als Künſtlerin von Eigenart 
und ſelten ſchönen Mitteln bisher nur bei Wohltätigkeits⸗ 
gelegenheiten in die Öffentlichkeit getreten. Wer fie 
bei jolhen hörte, konnte nicht im Zweifel bleiben, daß 
man ihr eines Tages auf dem SKonzertpodium im 
ernjten Wettbewerb um künſtleriſchen Ruhm begegnen 
werde.“ 

„Schön!“ ſagte Leonie etwas ſpöttiſch, aber doch 
befriedigt. „Sehr im Schatten von Herrn Baranowitſch 
— findeſt du nicht?“ 

„Nun, da er doch eigentlich das Konzert gibt und 
alle Koſten trägt ... die find nicht Hein! Denk mal: 
ein Orchejterfonzert! Und du weißt doch, daß er und 
fein Gönner eine befannte große Sängerin haben und 
hoch honorieren wollten.“ 

„Ja, und gegen die Novize, die umſonſt fingen will, 
hatten fie gräßliches Mißtrauen! Na, al3 Baranowitſch 
mich aber gehört hatte! Weißt du, was er an feinen 
Fürſten depefchiert Haben foll: Sängerin Forjting Phä- 
nomen. Pardon, das Hab’ ich dir gewiß jchon dreimal 
erzählt. Gott — e3 freut mich doch. Wo von diefem 
Erfolg alles abhängt! Sch kann doch nicht ewig dir auf 
der Tafche liegen!” 

„Leonie !" 

„Ja, aber mein Konzertfleid bezahl’ ich felbit! Es 
iſt doch zmweihundert Mark teurer, al3 e3 fein dürfte.” 

„ber Lonny! Die ganzen Zahreszinfen deines 
Kapital reichen ja nicht für das Kleid. Wir wollen 
gar nicht davon reden.” 
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„Doch, doch. Ich nehm' den Betrag vom Kapital. 
Es iſt ſozuſagen eine geſchäftliche Anlage.“ 

„Daß du dein Kapital angreifſt, erlaube ich nie. Es 
wäre nicht in Peters Sinn.“ 

„Da haſt du wohl recht,“ ſagte Leonie; „ach,“ ſetzte 
ſie dann raſch hinzu, „es iſt auch ebenſo nützlich als 
prachtvoll, ich kann zwei Winter lang darin auftreten. 
Wenn es nur rechtzeitig kommt! Es ſollte doch heute 
abend abgeliefert werden.“ 

„Es wird ſchon kommen,“ beruhigte Carry, „was 
iſt ſonſt mit der Poſt ...“ 

Leonie zeigte ihr einen ganzen kleinen Packen. Dann 
las ſie der Reihe nach vor: Frau Doktor Strump und 
Tochter bedankten ſich für die Konzertbillette. Desgleichen 
noch vier andere befreundete Familien. Der Hofſchau— 
ſpieler Lebus und Frau baten die Forſtingſchen Damen 
am Abend nach dem Konzert in aller Traulichkeit bei 
ihnen zu ſpeiſen. Ein Photograph bat um Angabe, 
wann er Frau Forſting in ihrer Konzerttoilette abnehmen 
dürfe. 

„Es fängt an, es fängt an,“ jubelte Leonie. 

Die andere lächelte ergeben vor ſich hin. 

„Und natürlich ein Brief von Doktor Wernefeld und 
einer an dich von deinem Spanier,“ ſagte Leonie. 

„Nicht immer ‚dein Spanier‘," bat Carry. „Ich 
werde nod) verlegen werden, wenn ich ihn miederjehe.” 

„Wenn du etwa feinen Gebrauch davon machen 
millft, daß er dein ift, kann ich dir nicht Helfen. Aber 
dein ift er. Zwiſchen all den Zeilen all der Briefe, die 
er dir nad) Caur und hierher fchrieb, lag er dir zu Füßen.” 

„Ach, da hat ihn bloß deine Phantafie liegen ſehen.“ 

„Dumm eigentlich, daß der Fürft erft am Tag des 
Konzerts fommt und gleich am anderen Morgen wieder 
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weiterreiſt, ſo daß wir nicht weiter in Verkehr mit ihm 
kommen können. Das hätte mir fabelhaft viel Spaß 
gemacht. Ein Fürſt! Und Nerven müſſen dieſe Ruſſen 
haben! So in einer Tour von Paris über Berlin und 
Warſchau nach dem Kaukaſus hinunter. Bloß einen 
halben Tag in Berlin Raſt, um ſeinen Schützling trium- 
phieren zu fehen. Denn es wird ein Triumph. Für 
Baranomwitih und mich. Aber ſchade, daß der Fürft 
nur al3 eiliger Paſſant durchreift. Sch hatte mir vor- 
genommen, daß er mit uns befreundet werden müſſe. 
Denk mal, wie da3 unferen Gerlachshaufener Freunden 
imponiert hätte, einen Fürften Wladimir Lubotin- 
Konotop in unferer Intimität zu finden.“ 

„sch denke nicht, daß e3 ihnen jehr imponiert hätte,” 
fagte Carry von der Chaifelongue her. Aber Leonie 
hörte es gar nicht. 

„Die das Hingt. Fabelhaft anziehend! Ein Name, 
um ſich darin zu verlieben! Der hat gewiß finftere 
Sclöffer an den Abhängen der Wolga und mißhandelt 
feine Leibeigenen, wenn er bei jchlimmer Laune ift, und 
überjchüttet fie mit Gold, wenn er gnädig fühlt.“ 

„Die Wolga fließt meijtens durch Ebenen, und die 
Zeibeigenjchaft ift lange aufgehoben,” ſprach Carry. 

„Schwiegermütterchen, das ſagſt du! Mir kommt 
e3 aber nicht fo vor. Eins ift gewiß: Baranowitſchs 
Großmutter ift noch als Leibeigene geboren und foll ein 
mwunderjchönes Weib gemwejen fein, da3 Gnade fand vor 
den Augen des damaligen Fürften Lubotin.“ 

„Kann fein. Schade, daß von ihrer Schönheit ſich 
nicht3 auf den Enfel vererbte.” 

„Gott — id) finde feine Häßlichkeit doch ſehr inter- 
eſſant. Erift jo klug-häßlich, daß er ſchon beinahe wieder 
ſchön iſt.“ 
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„Lies lieber vor, was Spanier ſchreibt.“ 

„Gucke mal an, alſo doch vor Neugierde brennend.“ 

Carry hatte „Spanier“ geſagt und einen anderen 
Namen gedacht ... 

Leonie nahm eine majeſtätiſch ritterliche Haltung an, 
ſo daß überraſchenderweiſe ein Zug in ihrem Weſen 
erſchien, der an Spanier mahnte. Sie verſuchte, auch 
ſeine Sprechart nachzumachen. 

„Hochverehrtes gnädiges Fräulein! Mit lebhafter 
Freude ſehe ich mir meinen Kalender an. Er meldet mir, 
daß der Tag meiner Abreiſe nach Berlin bevorſteht. 
Seit jenem Augenblick, wo Freund Doktor und ich den 
Damen auf de.n Bahnhof in Gerlachshauſen Lebewohl 
ſagen mußten, haben wir eigentlich nur noch kindliche 
Rechenkünſte betrieben. Wir haben nämlich jeden Tag 
die Zeit gezählt und ausgerechnet, daß es wieder vier— 
undzwanzig Stunden weniger geworden ſeien. 

„Ich wende mich nun ganz beſonders an Sie, mein 
teures Fräulein, um mich Ihrer gnädigen Berüdjichti- 
gung zu empfehlen. Denn unſere verehrte Frau Forſting 
wird mit Freund Doktor vorausſichtlich eine derartige 
mufifalifche Freimaurerei betreiben, daß ich, der aus diefer 
mofteriöfen Gemeinſchaft als ziemlich Unmufifaliicher 
ausgejchloffen, mic) ganz einfam und überflüffig fühlen 
muß, wenn Sie jich nicht meiner gütigft annehmen!” 

„Kniet er, oder fniet er nicht?” fragte Leonie amüfiert. 

„ach — laß doch. Lies weiter.” 

„Mir Scheint auch, ich darf ſchon deshalb ein wenig 
dreift bitten, bevorzugt zu werden, weil ich nur ein 
paar Tage bleiben kann, während Freund Doktor ja 
nun Berliner werden will. Doch! Und nad) harten 
Kämpfen! An die Aufregung der alten Frau Schmeer 
und den ftillen Kummer des Sanitätsrats mag id) gar 
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nicht denken. Aber Freund Doktor muß ja wiſſen, was 
er tut. Ich bin lediglich Zufchauer-und Zuhörer geblieben 
bei diefen Kämpfen, was ebenjojehr in meiner Natur 
lag al3 in der Natur diefer Kämpfe. Ich habe feine 
bevormundende Richtung in meinem Wefen, vielleicht 
ein betrübendes Zeichen von allzu großer Gelaſſenheit 
den Angelegenheiten des lieben Nächiten gegenüber. 
Aber feins von Mangel an Wärme. Das bitte ich herzlich 
zu glauben.” 

Carry hörte nicht weiter. Nicht3 von den ergebenen 
und vieldeutigen Schlußmworten. 

Sie richtete fich auf. Sie zitterte vor Erregung. 

„Er kommt und bleibt!" rief fie, „von dir gelodt 
— bon dir...” 

Leonie war ein wenig betroffen, faſt verdußt. Cie 
erbrach Axels Brief und las ihn erſt für ji) und wurde 
ganz tot beim Leſen. 

Das war ja nun aber auch. ... Wer fonnte denn 
gleich denken, daß... 

„Lies!“ flehte Carry außer ſich. 

Leonie hatte einen ganz ſtillen Ausdruck bekommen 
und änderte nun auch unwillkürlich ihre Stimme, als 
fie las: „Meine teure, gnädige Frau! Am Sechsund— 
zwanzigſten nachmittags kommen wir an und ſteigen im 
Hotel ab, wo ich natürlich nur ſo lange bleibe, bis 
ich eine Privatwohnung finde. Schreiben Sie uns 
gleich, ob wir Sie noch am Abend des Sechsundzwan— 
zigften aufjuchen dürfen, oder ob ©ie fich vor der Gene- 
talprobe ganz ruhig zu halten wünjchen. Sn letzterem 
Fall fehen wir uns am Siebenundzwanzigſten morgens 
nad) der Probe in der Philharmonie. 

„Wenn Sie noch, bevor ich ſelbſt zu ihm gehen Tann, 
Kleymann fehen, jprechen Sie ihm von mir. Gagen 
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Sie ihm, daß Sie e3 find, die mich zu dem Vorſatz er- 
hebt, mic) num der Kunft zu widmen. Alles, was Gie 
mir an jenem unvergeßlichen Abend in Gerlachshaufen 
gejagt, ijt wie eine Saat geweſen, und in meiner Seele 
ijt aus ihr der ftarfe Mut emporgewachſen zum heiligen 
Kampf. Und aus jedem Brief, den Sie mir feither 
fchrieben, fam der Sonnenschein, in dem mein Wille ſich 
fräftigte und ihm das Feuer gab, über alle Widerjtände 
hinweg, nur auf das Ziel loszuftürmen ..... denn im 
Sturm muß ich’3 erringen, um bald neben Ihnen zu 
ftehen ... . oder doch nicht allzu weit unter Shnen.... 

„sch lebe wie im Fieber. Die heitere Ruhe wird 
fommen, fobald.die erſte Prüfung bei Kleymann hinter 
mir liegt, Vielleicht auch fommt fie mir, wenn ic Sie 
wieder fingen höre... Sie... 

„Auf Wiederjehen Arel W.“ 

Leonie wollte gewiß den Brief nicht fälichen, indem 
fie ihn vorlas. Dennoch aber — inſtinktiv — milderte 
fie feinen heißerregten Ton. Sie nahm alles Leicht, 
las ohne ernjte Betonung, als könne fie dadurch Heraug- 
ſchmuggeln, was fie mit Verantwortung belud. Und 
das „auf Wiederjehen” fchloß fie gleich an die Worte 
von der Prüfung bei Kleymann. 

„a3 haft du getan! Was haft du getan!" rief 
Carry und ging hin und her, die Hände faltend, als 
fönne fie noch mit Bitten aufhalten, was fchon im 
Werk war. 

„Ich?“ fragte Leonie zwifchen Zweifel und Schuld- 
bemwußtfein ein wenig unficher geworden. 

„Ja du — ja du!” 

Leonie dachte enftlih nah. Sie wußte im erjten 
Augenblid nicht fo ganz Har, was fie denn damals 
alles gejagt habe. Es lag fo viel dazwifchen. Die fchöne 
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Reife. Und dann diefe legten Wochen in Berlin mit 
dem eifrigen Studium und dem Vorfieber zum Kon— 
zert und der neuen Bekanntſchaft mit dem häßlichen, 
genialen Baranomwitfch, der aus jo fremder, geheimnis- 
voller Welt fam. Sie erinnerte fich auch nicht fofort 
daran, daß ihr jedesmal, wenn jie an den Doktor Axel 
Wernefeld jchrieb, der hübjche Abend in Gerlachshauſen 
wieder eingefallen war, an dem fie und er das alte bie- 
dermeierjche Doftorhaus mit jubelndem Gejang erfüllt 
hatten. Und daß fie dann, halb von diefer Erinnerung 
verführt, Halb um ihm, den fie und Carr) dankbar ver- 
ehrten, eine Freude zu machen, jedesmal wieder von 
feiner fhönen Stimme gefprochen hatte und von dem 
Unrecht, das er an jich begehe, mit folchen Mitteln der 
Kunft fernzubleiben. 

Aber mit einem Schlag ftand nun doch alles wieder 
bor ihr: die niedliche, welfe alte Dame im Geidenfleid 
bon verwiſchten fanften Farben, die ftille Kleinwelt 
rund herum und die raufchende Art, wie der Mann die 
„Frühlingsnacht“ gefungen. 

„sch meiß nicht was du willſt,“ ſprach ſie eifrig, 
„warum ift das denn ein folches Malheur? Doktor 
Wernefeld hat wirklich ungewöhnliche Mittel!” 

„Das glaubjt du ja ſelbſt nicht! Er fang wie ein 
gejchmadvoller Dilettant. Ich bin überzeugt, daß jeine 
Stimme nicht einen Saal füllen kann.” 

„Wer Tann das jagen. Kleymann ift Meifter im 
Entwickeln der Tragkraft des Tons.“ 

„Und wenn ſelbſt. . . . Er war doch glücklich in feinem 
Beruf. Er hatte e3 uns gejagt." 

„Muß doch wohl nicht fo ganz gemwefen fein. Dann 
verließe er ihn doch nicht.“ 

„Du haft ihn verlockt! Ihm die Phantafie vergiftet. 
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Nun verläßt er fein fichere Brot. Und einen ehren- 
vollen Beruf.” 

„Dho! Er kann als Künitler viel mehr verdienen. 
Schätze! Konnte er das in Gerlachshaufen? Und du 
willſt doch nicht jagen, daß e3 ehrenvoller ift, Arzt zu 
fein als Künftler? Du — Peters Tochter — meine 
Nächſte — meines Mannes Tochter!” 

Sie war ganz flammende Leidenſchaft und glaubte 
nicht anders, al3 mit des Doktors Vorhaben zugleich die 
ganze Kunft verteidigen zu müffen. Aber Carry blieb 
auf der geraden Linie. 

„Und wenn er feinen Erfolg hat? In Not und 
Verzweiflung fommt?” 

„Ach, er wird ja nicht!" 

„Und wenn er eines Tages dafteht — ohne Beruf — 
die Türen des einen hat er hinter fich zugejchlagen — 
im anderen fann er fich nicht behaupten — was dann — 
was dann? Sch glaube, feine Mittel find nur bejcheiden.“ 

„Wir würden ihn doch nie verlafjen,” fagte Leonie 
überzeugt. 

„Das ift ja eine Redensart! Die dümmſte, die e3 
gibt. So oft — fo finnlos gebraucht,” rief Carry und 
blieb vor ihr jtehen. „Was denen fich die, die es jagen? 
Daß fie geben wollen, wenn einer in Not ift? a, kann 
der andere denn aud) nehmen? Und fann er dauernd 
nehmen?" 

„Mal dir doch nicht jo mas aus! Wernefeld ift jehr 
begabt. Du follft mal fehen, der macht feinen Weg. 
Sei's im Slonzertjaal, ſei's auf der Bühne.“ 

„Wiſſen wir nicht von Peter, welch ein Martyrium 
e3 ift, Halbfünftler fein mit vollem, kritiſchem Erkennen! 
Hat er uns nicht erzählt, was das für Jahre der heim- 
lihen Verzweiflung waren, die er durchlitt, als er be— 
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griff, feine Fünftlerifchen Mittel feien nicht jo groß wie 
fein fünftlerifches Wollen und Verſtehen?“ 

Leonie verſtand die ruhige, maßvolle Carry gar 
nicht. Und das Neue, dieje faſt noch nie beobachtete 
Erregung, lenkte fie einen Augenblid von dem Gegen- 
ftand des Gtreites ab. 

„Wie bijt du aufgeregt! Man könnte faft meinen, 
Axel Wernefeld ging dich beſonders was an. Und dabei 
habt ihr euch beinahe gar nicht umeinander gekümmert,“ 
fagte fie ohne ermjtlihe Hintergedanfen und nur ganz 
von Erjtaunen über Carrys Weſen erfüllt. 

Carry Stand wie gefchlagen. Ihr war, als habe ſich 
ihr eine bleierne Hand auf den Mund gelegt. 

In diefem Augenblid fam das Stubenmädchen und 
meldete die Ankunft der Konzertrobe. Die wurde als 
ein großer Wertgegenftand, der fie war, im Rieſenkarton 
von einem Diener getragen und von einer Konfektions— 
Dame begleitet. 

Alles war vergejjen: Doktor Wernefeld und fein 
kühner Entfchluß, der Streit mit Carry) und auch Carrys 
Erkältung und Pflegebedürftigfeit. Durch die ganze 
Wohnung Hin verbreitete fich eine gewiſſe Aufregung. 
Das Stubenmädchen Half der Konfeftionsdame, der 
gnädigen rau die Robe anziehen. Pie Köchin ftand 
voller Erwartung dabei. Wegen der Wichtigkeit des 
Borganges fand die Anprobe vom im Wohnzimmer 
ftatt, wo ja auch in der einen Ede, fie abjchrägend, 
ein großer Spiegel vom Fußboden bis hinauf zur Dede 
reichte. Die fünf eleftriichen Lichter der Krone, die wie 
roſige Kelhe aus weißen Glasblumen glühten, wurden 
aufgedreht, auch die Schreibtifchlampe und die Beleuch- 
tung3förper neben den Türen. 

Der ganze Raum ſchwamm voll Licht. Und Carıy, 
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deren Kopfichmerzen peinlicher zurückehrten, nachdem 
fie in der ftarfen Aufregung fie ganz vergefjen gehabt, 
fauerte auf der Chaifelongue, durch das viele Licht 
förperlich beleidigt. 

Sie jah von weitem der jchönen Frau zu, die da 
bor dem Spiegel jtand. Sie dachte an den teuren Toten; 
der wäre trunfen geweſen vor Liebe und Stolz über den 
Anblid, den die Grau eben bot. Gewiß, da3 wäre er. 

Da Leonie fich noch in Witwentrauer befand, hatte 
fie fi) ein ganz fchmwarzes Kleid machen laſſen. Aber 
e3 war bon ſchweren, koſtbaren Spitzen, die fich über 
alanzlofer Seide hinbreiteten, und e3 umjchloß fehr eng 
ihre fchlanfen Hüften und hatte eine fürftliche Schleppe. 
Die Mode des Tages geitattete einen erjtaunlich tiefen 
Kleiderausfchnitt, und Leonie hatte in naiver Freude an 
der eigenen Schönheit die Schneiderin davon einen un— 
bedenflichen Gebrauch machen lafjen. So leuchteten ihre 
weißen Schultern, ihr fehr enthüllter Nacken, der obere 
Teil der zarten Büfte, die herrlichen Arme aus dem 
bischen Taille wahrhaft ftrahlend hervor. 

Die drei helfenden Frauen ftanden ftumm vor Be- 
munderung. 

Leonie felbft lächelte ihr Spiegelbild an in einem un⸗ 
befangenen Vergnügen an ihrer Erſcheinung. 

„ie ftarf muß ein Männerherz fein oder wie falt, 
um ji) hieran nicht zu beraufchen,” dachte Carry. Und 
wieder dachte fie an ihren Vater... 

Sie allein war jein Troft, feine Liebe, feine Freude, 
fein Lebensinhalt geweſen nad) dem Tode ihrer Mutter, 
nach dem Scheitern feiner künſtleriſchen Verſuche. Ya, 
fie allein hatte feine Liebe bejefjen bis zu dem Tag, da 
er Leonie jah . 


Carry entfann fich genau ihrer eiferfüchtigen —— 
XXIII. 14. 
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liebe! Sie war doch ſchon erwachſen — faſt neunzehn 
Jahre. Und die, die nun ihre „Stiefmutter“ werden 
ſollte, war höchſtens ein halbes Jahr älter als ſie ſelbſt. 
Und ſie wollte ihren Vater nicht teilen — mit niemand. 
Aber weil fie verſchloſſener Natur war und ein maß— 
voller Menjch, verriet fie damals ihre Eiferfucht nicht. 
Sie hielt fich an den Gedanken: „Sch gehe, wenn ich 
e3 nicht ertragen kann!“ Und dann war fie nicht ge- 
gangen. Denn fie begriff es bald: auf ihres Vaters 
Liebe fonnte fie nie verzichten, fie fonnte fich den ge- 
liebten Vater aber nur ganz erhalten, wenn fie ſich mit 
dem Dafein diefer Frau abfand. 

Mit Eiferfucht Hatte fie ihr entgegengejehen, mit 
Mißtrauen und Ungeduld fie in der allererften Zeit er- 
tragen, und dann — dann mußte fie mitlieben — auf 
eine nie ganz entwaffnete, immer hellfehende und den— 
noch opferfreudige Art. Mußte lieben, wie man die 
Natur liebt: in Freude und Schreden. 

Und nun ſchien es, als wollten alle Eiferjuchtäleiden 
jener erjten, harten Tage zurückehren. Anders zwar 
— aber doch al3 Eiferfucht! 

Um de3 Toten willen? Defjen Wert und Wefen 
nicht fo rafch vergefjen werden follten? Dder um eines 
Lebenden millen? 

Ach, Carry fonnte e3 jelbjt nicht auseinandermwirren 
in ihrem Herzen. Bielleicht war das auch gar nicht 
möglich. Gefühle liegen im Menfchenherzen nicht fäuber- 
lich fortiert nebeneinander wie verjchiedene Farben im 
Paſtellſtiftkaſten des Malers. 

„Na,“ ſagte Leonie vom Spiegel her, „was ſagſt du?“ 

„Sehr ſchön,“ ſprach Carry. Sie konnte es kaum klar 
ſagen. Sie wollte eigentlich fragen, ob das Kleid nicht zu 
tief ausgeſchnitten ſei. Aber ſie brachte es nicht heraus. 
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„Laß ſie,“ dachte ſie verzweifelt. Sie begriff es ſo 
deutlich: gegen die Schönheitsgewalt und das Zauber⸗ 
weſen diefer Frau gab es feine Waffen — feine, als 
das Erkennen. 

Und würden [eine Augen wohl den Haren Blick 
gewinnen zu dieſer Erkenntnis? Ehe es zu ſpät war 
für ihn? — 

Nach diefem Zwiſchenfall fehrte das Gejpräch der 
beiden Frauen nicht mehr auf Arel Wernefeld zurüd. 
Carry vermied e3, weil fie davor zitterte, fich zu ber- 
raten. Sie ging früh zu Bett, von der abermals auf- 
wallenden zärtlichen Fürjorge Leonies wie ein Kind zur 
Ruhe gebracht. 

Leonie aber ſaß noch lange wach. Sie war in der 
belebteſten Stimmung. Sie fühlte, daß ſie blendend 
ausſah in dem Kleid, und freute ſich darüber wie ein 
Kind an neuen und bunten Dingen. Wichtig dachte ſie 
über den Moment ihres Auftretens nach. Davon hing 
ja viel ab. Der erſte Eindruck entſchied oft alles. Sie 
nahm ſich vor, langſam durch die Gaſſe, die das Or— 
cheſter bildete, nach vorn an die Rampe des Podiums 
zu kommen, damit nur fein Menſch denke, es ſei ängjt- 
liche Unruhe in ihr. Sie hatte keine Angſt, gar keine. 

Was wohl Axel Wernefeld und Spanier ſagen 
würden? Es war doch nett, daß ſie extra zu dem Kon— 
zert herkamen. Axel war natürlich etwas verliebt in 
ſie. Warum ſollte er auch nicht? 

Und ſie lächelte vergnügt in ſich hinein. Es war 
das Allerförderlichſte, was es für den lieben, guten 
Doktor Wernefeld geben konnte: verliebt zu fein. Kley— 
mann rang jo oft die Hände, wenn aus dem Vortrag 
jeiner Schüler und Schülerinnen fein Fünfchen Glut 
herausfprühen mwollte; dann jammerte er: Fünnte ich 
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Ihnen doch eine unglückliche Liebe verſchreiben wie ein 
Rezept oder meinetwegen auch eine glückliche, nur Be— 
wegung, meine Kinder, ſeeliſche Bewegung! Ohne das 
keine Vibration. Ja, ſo lamentierte Kleymann manchmal. 

Und Leonie hatte von der Liebe auch nur ſo eine 
ungefähre Vorſtellung als von einer der Kunſt höchſt 
nützlichen, unterhaltenden, ſeeliſchen Bewegung. Sie 
ſchrieb ſich gewiſſermaßen ein Verdienſt zu, weil ſie Axel 
offenbar in eine ſolche gebracht hatte. „Verliebtheit,“ 
fagte Kleymann, „erjebt oft den göttlichen Funken.” 
Sie, Leonie, habe den von ſelbſt, der erzeuge Flammen, 
ohne einer Zündfchnur zu bedürfen. 

Sie wollte fehr gut zu ihm fein. Ein bißchen über- 
eilt war e3 wohl von ihm, bloß fo auf ein „paar Kom— 
plimente" Hin gleich den Beruf mwechjeln zu wollen. 
Aber er hatte doch eine ſchöne Stimme und viel Talent. 
Warum follte nicht aus ihm ein echter Künftler werden? 
Die Intelligenz dazu befaß er auch. Und. alles, was 
fie an vorteilhaften Verbindungen erlangt hatte oder 
noch erlangen würde, follte ihm auch zu gute kommen. 
Das veritand ſich. Dafür wollte fie forgen. Schade, 
daß Peter nicht mehr lebte. Das wäre jo recht was 
für ihn geweſen, fo jemand zu protegieren. 

Carry nahm eben alles zu fchwer. Das fam: fie 
hatte feine Phantaſie und fein Tröpflein rafchen Künftler- 
bluts in ihren Adern. 

Die liebe Carry. Aber natürlich: wenn Carry wirk- 
lic) Frank wurde, fagte fie das Konzert ab und pflegte 
die Leidende. Das Opfer würde ſchwer fein — nad) 
der Anprobe des Kleides fchien es ſchwerer noch — 
aber es mußte gebracht werden. — 

Leonie, die alle3 freudig tat und nur feine Lebens» 
ftille vertrug, brauchte aber dies Opfer nicht zu bringen. 


Carry war am anderen Morgen wieder wohl, und 
e3 ging im Lauf de3 Vormittags ein Rohrpoſtbrief 
an die Herren Wernefeld und Spanier ab, der beide 
einlud, um fieben Uhr bei Frau und Fräulein Foriting 
zu dinieren. Carry hatte ihn gefchrieben, ein wenig 
fürmlid. Und an Spanier war er adrejjiert worden, 
„weil er im Hotel bekannt ſei,“ erflärte Carry unnötiger- 
weife. Sie hatte nur nicht an Arel fchreiben wollen. 
Leonie lachte dazu und dachte fich, daß es Carry eben 
doch wohl nicht jo ganz gleichgültig fei, fich von Spanier 
verehrt zu fühlen. Einmal hatte ja auch der „Rechte“ 
für fie fommen müfjen. 

Auch Herr Sender Baranowitſch befam eine Ein- 
ladung zu dem Eſſen. Er verkehrte, jeit er in Berlin 
eingetroffen war, natürlich jehr viel bei den Damen. 

Er war auch am Abend der erſte Gaft. Immer 
fam er viel zu früh oder viel zu fpät und ftörte fo oder 
jo die Ordnung. Heute aber war Carry ihm dankbar 
dafür... Eine fremde BPerjönlichfeit erleichterte durch 
ihre Gegenwart da3 Wiederjehen mit den Freunden, 
das Carry fast erdrüdend bedeutungsvoll ſchien. 

Baranowitſch Hatte noch raſch eine wichtige Be— 
ſprechung mit Leonie. Im erſten Teil des Konzerts 
follte jie eine Arie mit Orcheſter fingen aus einer noch 
undolfendeten Dper des Komponijten. Ihm mar ein- 
gefallen, daß da ein beftimmter mufifalifcher Gedanke 
noch anders herausgehoben werden könne, und er bat 
Leonie, ob fie nachher nicht die Stelle zufammen durch— 
gehen könnten, um zu erproben, ob fie al3 Sängerin 
ji) noch in die veränderte Auflöfung der einen Klang— 
figur finden könne, nachdem fie fi) die erſte Faſſung 
ganz zu eigen gemacht. Aber Leonie fagte gleich, das 
mache ihr feine Schwierigkeiten; da fie nie etwas mecha- 
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niſch in ſich aufnehme, jo bleibe jie jtet3 von ihrem 
Gedächtnis unabhängig, werde nie deſſen Sklavin. 
Baranowitſch zeigte ſich wie immer entzüct von feiner 
Mitarbeiterin. Daß fie auch nebenbei ein fehr fchönes 
Weib ei, hatte er wohl faum bemerkt. Es gab für ihn 
nur eine Wichtigkeit: feine eigene Kunft und die Auf- 
gabe, ſich mit ihr Durchzufegen. 

Die verwöhnte Leonie hatte viel Vergnügen an feiner 
rüdjichtslofen Art und fah fein Benehmen an wie ein 
amüſantes Schaufpiel. Danach zu ftreben, daß er in 
ihr auch die jchöne Frau erkenne, fiel ihr nicht ein. 
Dazu war jie zu unbefümmert. Carry hatte es fo oft 
beobachtet, als ihr Water noch lebte: die junge Frau 
bereitete ihm niemals die Heinfte Verftimmung dadurch, 
daß ſie fofettierte. Cie nahm die Bewunderung der 
Männer Hin wie Sonnenschein: den erzwingt man auch 
nicht, empfindet ihn aber angenehm, wenn er wärmt. 

Alle Augenblide, während die beiden mufifalifche 
ragen mit höchſtem Eifer verhandelten, ſah Carry nach 
der Uhr auf Leonies Schreibtifch. So langſam ſchob ſich 
der große Zeiger auf fieben. Dann erreichte er fie. Und 
er war fchon ein wenig über fie hinaus, al3 endlich 
die Tür ſich öffnete und die Erwarteten eintraten. 

Obſchon ſich die erjten Minuten durchaus in dem 
Rahmen des Freundlich-Konventionellen abfpielten, fchie- 
nen fie Carry doch wie von einem Tumult erfüllt, durch 
dejjen betäubende Verwirrung fie fich nicht zur Klarheit 
und Freiheit Herausarbeiten konnte. 

Leonie aber ftrahlte in reiner Herzensfreude, die 
beiden ihr jo ſympathiſchen Menſchen wiederzufehen. 
Und was Arel betraf, fo fand fie ihn ſehr verändert: 
bfeich, magerer, und al3 ob er größere, vielfagendere 
Augen befommen habe. 
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Sn aufwallendem Enthuſiasmus meinte fie, das ſei 
fchon der Adel der Kunft, der von feiner Stirn leuchte. 
In diefer Aufwallung drüdte fie ihm innig die Hand 
und ſah ihn glüdlich an. 

„Willkommen bei und. Bei ung im Haus. Bei 
uns in Berlin. Bei und in der Kunft! Es war der ein- 
zige Entfchluß, den Sie fafjen konnten! Morgen nach 
der Generalprobe wird Kleymann Sie prüfen." 

Herr Baranowitſch wurde vorgeftellt, und wenn rel 
etwa im voraus Eiferfucht auf den ruſſiſchen Mufifer 
durchlitten haben follte, beruhigte diefer Augenblid fein 
Herz. Sender Baranowitſch war ein Kleiner Mann mit 
verhältnismäßig großem, häßlihem, bartloſem Haupt, 
das von einem befannten Bildhauer ſchon als Modell 
benußt worden war bei der Darftellung eines entarteten 
römischen Imperators. Das Geficht von fpedigem 
Teint hatte einen großen Mund mit ftarfen Lippen, eine , 
gebogene Nafe, die zugleich fleifchig war, und unter faſt 
brauenlofen Stirnbogen Augen, die brannten und bligten. 
Es war die mädhtigfte und ſchönſte Stimm, die man jich 
voritellen konnte, die über diejen raſchblickenden, düfteren, 
fcharfen Augen fich erhob. 

Baranowitſch nahm die neue Bekanntſchaft mit Höch- 
ſter Gleichgültigfeit Hin, bis er erfuhr, daß Arel einen 
„grandiojen Tenor” habe und eine „eminente mufifa- 
tische Begabung”. Bon da an war Arel jemand, der viel- 
leicht eine Tages in den Dienſt von feinen — Bara- 
nowitſchs — Werfen geftellt und ein Interpret Bara- 
nowitjcher Lieder werden konnte. 

Spanier war Luft für ihn, was diefer aber kaum 
bemerfte. 

Er ertrug auch mit beitem Anſtand das übermäßig 
viele Mufifjprechen während der Mahlzeit. Und in 
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welcher Situation hätte Spanier ſich nicht mit beftem 
Anftand zu betragen gewußt. 

Er war einer jener angenehmen Egoiften, die aus 
den Bedürfnis nach Behagen alles um fich herum be- 
ruhigend und friedlich beeinfluffen ohne Vorſatz, nur 
aus der Abgeflärtheit ihres Wefens heraus. So fam 
nun auch durch ihn fchließlich eine gute, wohltuende 
Stimmung in die Heine Tifchgefellfchaft. Carry konnte 
lächeln und mit voller Sammlung am Geſpräch teil- 
nehmen. Axel bezwang feine nervöſe Aufregung. Leonie 
fühlte fich genötigt, ein wenig auf Spanier? Unbildung 
in muſikaliſchen Dingen Rückſicht zu nehmen. 

Es war ein feines, gefchmadvolles, Kleines Ejjen, in 
der Art, wie Peter Forfting es im Kreis von wenigen 
augerlefenen Gäſten bevorzugt hatte. Es ftimmte wun— 
derbar zu Spanier Neigungen, und dies fowie Die 
ganze Wohnung flößten ihm höchſtes Wohlgefallen ein, 
feine Neigung für Carry angenehm noch erwärmend. 
Wahrlich, e3 konnte gar nicht beffer pafjen. Und ihre 
offenfihtliche Faſſungsloſigkeit bei feinem Eintritt hatte 
mit einem Schlag all fein Lampenfieber zerjtreut. Er 
fühlte: mit Carrys Jawort würde er zurüdfehren. 
Und dieſe Gewißheit gab feinem Ausdrud Glanz, feiner 
Unterhaltung ein gemwifjes ſtolzes Feuer, fo daß er e3 
endlich war, der die Tafelrunde beherrichte. 

Baranowitſch verfiel in große Zerftreutheit, den 
Teller und die Gabeln mwifchte er mit feiner Serviette 
ab wie in einer Kneipe. Es wurde ein Fiſch aufge- 
tragen. Nachdem der Mann fich bedient hatte, hob er 
feinen Teller empor, um zu riechen, ob der Fiſch friſch 
fei. Er handhabte Mefjer und Gabel mit fahrigen Ge- 
bärden. Zumeilen vergaß er weiterzuefjen und ſtarrte 
mit einem bohrenden Blick ind Gegenſtandsloſe. 


Sie ſahen ſchonend darüber weg, obſchon Spanier 
fi empfindlid) dadurch verlegt fühlte, während es 
Leonie beinahe gar nicht ftörte, 

Einmal fragte Leonie, wie es denn dem reizenden 
alten Paar gehe, und was fie zu Axels Entjchluß ge- 
fagt. Da fladerte ein Rot fo dunkel über fein Geficht 
hin, daß Leonie die Frage bereute. Spanier nahm ihm 
die Antwort ab. In ernjter Haltung, aber voll Objef- 
tivität ſagte er: „Die alten Schmeers haben eben in den 
fünf Monaten unferen Freund Doktor wie einen Sohn 
lieb gewonnen. Das ehrt ihn. Nun verlieren die alten 
Leute nicht ohne Schmerz, was ihnen noch fo überrafchend 
neuen, erfrifchenden Lebensinhalt gebracht hatte. Das ift 
begreiflih. Mama Schmeer hat viele Reden gehalten. 
Vielleicht zu viele. Das wird ein Fehler geweſen fein." 

„Und du," dachte Carry, „du haft vielleicht zu wenige 
gehalten. Und das ivar ein nod) größerer Fehler.” 

„Ja,“ Tprad) Axel, „ja — zu viel! Sch wurde bei- 
nahe mit Lebensweisheit betäubt.“ 

„Die liebe, arme, alte Frau,” fagte Carıy. 

Das Hang ſehr traurig und fehr vorwurfsvoll. Arel 
machte eine Bewegung — wie jemand, den ein harter 
Tadel überrafcht und verlegt. Ein raſcher Troß flammte 
in ihm auf. Er wollte etwas erwidern. Gein Blid 
begegnete dem ihren. 

Sie wußte ja felbft nicht, twie zärtlich und wie kummer⸗ 
voll fie ihn anſah. 

Und fein Troß ſank zufammen. Er ſchwieg. 

„jeder muß den Weg gehen, den ihn fein Schidjal 
heißt," ſagte Leonie. 

Eine ſchwüle Pauſe entjtand. 

In fie Hinein fchlug Baranowitſch mit der flachen 
Linken auf den Tiſch. 


„Es muß nach C moll aufgelöft werden," rief er, 
und mit der Gabel, daran ein Biljfen ftedte, malte er 
die Noten in die Luft, dabei mit rauhem Ton eine Klang- 
figur fummend. 

„Ja,“ ſchrie Leonie beinahe und war begeijtert. 
„Das it es! Und das mach’ ich Ihnen — Sie follen 
mal jehen — gerade die Töne, das find meine Öloden, 
fagte mein Mann immer . . ." 

Carry hob die Tafel auf. Das war immer ihr Amt. 
Auch zu Lebzeiten Peter Forftingg mas es immer 
geweſen, als jäße Leonie nicht al3 Hausfrau, ſondern 
al3 ein gefeierter Sonntagsgaſt am Tiſch. 

„Heute muß e3 fein — heute — gleich!" dachte 
Carry, während man im Wohnzimmer umbherjtand und 
den Kaffee nahm. 

Spanier, al3 Mann mit Gejhmad für Kunjtwerfe, 
erbat ſich die Erlaubnis, diefe und jene Stleinigfeit näher 
betrachten zu dürfen. Carry führte ihn zu einem Meu— 
nierfchen Relief und von da zu dem Schreibtiſchſervice 
von Riemerſchmied und dann zu einer Plafette von Fritz 
Behn. Aber erit als fie ihm ein kunſtvoll eingebundenes 
Bud) gab, damit er den föftlichen Einband aus dem Stoff 
eines alten Meßgewandes bemundere, erſt da konnte 
fie leife bittend fagen: „Sch muß mit Shnen allein 
ſprechen. Wenn die anderen mufizieren.“ 

Sie ſah ihn an, mit dunklen, flehenden Augen. 

Sein Herz Hopfte. Zum erſten Male diefen Augen 
gegenüber, zum erjten Male in diejer maßvoll bedachten, 
mit Haltung betriebenen Angelegenheit. 

Er verbeugte fich ftumm. Die Überrafhung legte 
ihm ihre heiße Hand auf den Mund und hinderte ihn, 
ein Wort zu jagen. 

Was wollte Carıy? War dies ein Entgegenfommen 
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aus ungeduldigem Herzen, das nad) dem erlöfenden 
Wort jchmachtete? Aber ihre Mädchenhaftigfeit mar doc) 
eher herbe als Hingebend, und wenn wirklich eine ge- 
heime Sehmfucht nad) dem Mann, nad) der Liebe in 
ihr war, würde fie verſtehen, das zu verbergen. 

Die Spannung auf dag, was diefe Bitte zu bedeuten 
habe, raubte ihm ein wenig von feiner heiteren und 
wohlmollenden Überlegenheit, mit der er ſonſt auf die 
noch in unruhvollen Zuftänden fich abplagende Menjch- 
heit herabjah. Sie gab ihm eine angenehme Erregung, 
und e3 war, als werde jein Wefen von einem Nachglanz 
jener rühmlichen Zeit durchglüht, da fein Blid und fein 
Lächeln zitternden Frauenherzen Gnade bedeuteten. 

Er fand Carry anbetungswürdig. Er entdedte, fait 
voll Rührung über fich felbft, daß die Nuhezeit, die 
zwijchen feinen Don Juan-Jahren und diefer ſchönen 
Gegenmart lag, feinem Herzen Jünglingsfriſche und un- 
geahnt raſchen Schlag zurücgegeben hatte. 

Zeonie erklärte unterdeijen ihren Gäften die Wohnung 
und zeigte Bilder ihres Gatten, und Axel follte jagen, ob 
fie nicht vortrefflich feiern. Denn e3 war ja für Leonie 
längſt fo, al3 ob Arel ein uralter Bekannter des armen, 
lieben Peter gemejen jei. 

Ein paar Harte Akkorde, die Baranowitſch anjchlug, 
jtörten die Unterhaltung und riefen Leonie an den Flügel 
ins Mufilzimmer. Das war von dem großen Wohn- 
zimmer durch einen Heinen, hübſchen Raum getrennt, 
- in dem die foftbarften Möbel und die wertvollſten Kunft- 
merke jtanden, dem man e3 aber trogdem anjah, daß 
er eigentlich nur als Durchgang benußt wurde. Durch 
ihn Hin folgte Arel der fchönen Frau, die nun Auf- 
ftellung neben dem Komponiften nahm. Baranowitſch 
fpielte mit eifernem Anfchlag, feit, Kar, wie Kapell— 
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meijter und Komponiften pflegen, die nur Gedanken 
herausarbeiten oder nur den Sänger halten wollen, 
und denen e3 auf Schönheit des Klaviertons wenig 
anfommt. Cr zeigte Leonie, was er wollte. Und da 
jie es ſofort begriff, lobte er ihre mufifalifche Intelligenz 
gegen Arel. Er wollte auch hören, was Arel könne, 
und verlangte, daß der vom Blatt weg ein Lied von 
Baranowitfch fänge. Dagegen fträubte fich Axel, denn 
er ängjtigte fich davor, traute e3 fich nicht zu und fürchtete, 
fi) eine Blöße zu geben, wenn er daneben fänge. Aber 
er erklärte fich bereit, die „Srühlingsnacht” zu fingen, 
trotzdem e3 nach dem Eſſen fei. So faß denn der Heine 
Mann, mit der Zigarette zwifchen den dien Lippen, 
die funfelnden Augen halb geſchloſſen und fchlug die 
Begleitung zur „Frühlingsnacht“ in die Taften. Arel 
ſtand und fang und ſah mit verzehrenden Bliden auf 
die ſchlanke, ſchwarze Geſtalt. Leonie Hatte fich in einen 
Schaufeljtuhl geworfen und die Augen gejchlojfen. 

Sie hörte nicht recht zu. Ihr Hirn verarbeitete, was 
Baranowitſch ihr vorgefpielt. Sie brachte die neue Mo- 
dulation mit dem Text zufammen. Sa, jo lag es ihr viel 
beſſer. Das heiße Verlangen, das doch gerade in den be- 
treffenden Worten der Dichtung zum Ausdrud fam, gab 
nun erſt die Heine Umgeftaltung der Melodie mit voller 
Leidenfchaftlichfeit wieder. Was Doch jo ein paar ver- 
änderte Töne und Verbindungen bewirken konnten. Vor⸗ 
her mar da ein Einfchnitt gemejen. Ahnlich jener feltfamen 
und underjtändlichen Baufe in „Winterftürme wichen dem 
Wonnemond“”, die den Zufammenhang zwijchen „uns“ 
und „trennte von ihm“ zu zerreißen fchien. Leonie fang fich 
im Kopf vor, wie Baranowitſch es nun gefaßt jehen wollte. 


„Lieber in Schuld und Not dein, dein, 
Als in ftolzer Reinheit allein ...“ 
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Sie fühlte, es würde großartig werden, und lächelte 
glüdjelig mit voller Anempfindung an das heiße Ver- 
langen der Mufif in fich hinein. 

Der Mann aber, der nur für fie fang und feine 
Blide nicht von ihr wandte, glaubte, fie lächle jo glück- 
lich und fo liebezfüchtig zu feinen Tönen... 

Im Wohnzimmer jagen unterdeffen Carry umd 
Spanier zufammen. 

Als die harten Klaviertöne unter Baranowitſchs 
eijernen Fingern erflangen, ging Carry raſch zurück ... 
e3 mar gerade wie eine Flucht. Sie zitterte vor den 
fommenden Minuten. Sie fühlte, fie würde fich ver- 
taten. Gie wußte, fie würde einem liebensmwiürdigen 
Mann weh tun, ihm fein ganzes Perfönlichkeitägefühl 
ins Wanfen bringen. Aber e3 mußte fein. Sie wollte die 
tödliche Beſchämung erleiden. Sie wollte aud) unbarm- 
herzig fein. Denn e3 handelte ji) um ein Schidjal... 
Um eine teuren, wertvollen Menfchen ganze Zukunft. 

Spanier, wie von einem Frühlingsraufc erfaßt und 
beinahe nervös, genoß die Situation. Er mwollte die 
Mufizierenden nicht darauf aufmerffam werden lafjen, 
daß er bei Carry zurüdbliebe, und lehnte erſt ein paar 
Augenblide in der Tür, voll ſcheinbarer Sammlung zu- 
hörend und den vollkommen Unbefangenen fpielend. 
Gerade wie in vergangenen Tagen, wenn er wußte, 
daß e3 galt, ein Einverſtändnis mit einer fchönen Frau 
zu verbergen. Ach Jugend — Jugend — Fam fie aljo 
doch noch einmal wieder mit ihren jüßen, ſchwülen 
Nichtigkeiten . . . 

Dann ging er langjam durch das kleine Zwiſchen— 
zimmer zurüd, um zu hören, was fie ihm zu jagen 
habe, was fie etwa von ihm fordern molle. 

Carry faß auf der ChHaifelongue, die linfe Hand auf 
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das Polſter geſtützt, die Rechte auf die Bruſt gedrückt: 
das Bild einer Angſtlichen. Und das gab ihm auf der 
Stelle mit allen ritterlichen Beſchützergefühlen ſeine 
Sicherheit zurück. 

Faſt väterlich war ſeine Haltung; er ſetzte ſich neben 
Carry. Auf der ſehr langen und ſehr breiten Chaiſe— 
longue hatten ſie beide nebeneinander Platz. Und das 
Licht aus den gläſernen, rötlichen Kelchen der Glas— 
blumen an der Krone beſtrahlte ſie auch hier noch tag— 
hell, ſo daß dem Mann, der von Berufs wegen ein Be— 
obachter war, fein Zug im Geſicht des Mädchens zu ent— 
gehen brauchte. 

Auch aus feiner Berufsangewohnheit Heraus fragte 
er: „Womit kann ich Ihnen dienen.“ 

Aber er jagte es fanft und ergeben, fo daß es aus 
dem Geſchäftlichen ins Zärtliche verjegt wurde. 

„Mir nicht — nicht mir — Leonie!" fprad) fie raſch, 
„Ste hat unverantwortlich gehandelt.” 

„Ah —“ machte er. 

„Verſtehen Sie recht — unverantwortlich — ſie hat 
wohl kein Organ für das Verantwortliche — man darf 
ihr nicht zümen — fie hat etwas von einem Kind — 
mit ihrer Phantafie verführt fie ſich und andere.” 

Er war nicht wenig neugierig. Solche Klagen er- 
wedten in feinem Juriſtenhirn fogleid) die Vorftellung 
von etwas Kriminellem: Leichtfinn in Geldgejchichten, 
unbedachtem Gerede, das al3 Verleumdung feitgenagelt 
worden war, oder dergleichen. 

„Alles läßt fi) gutmachen, mein teures Fräulein,” 
fagte er beruhigend, „ich habe erprobt, daß es fait fein 
Malheur gibt, das fich nicht mit Geld oder mit Bered- 
famfeit oder mit beiden Mitteln zufammen wieder repa— 
tieren ließe.” 


—— 


„Hier bedürfte es nur der Beredſamkeit und gerade 
der Ihrigen.“ 

Er lächelte wie zu einer Anerkennung. 

„Es handelt ſich um Doktor Wernefeld.“ 

Nun war es ja klar, was ſie meinte, und Spanier 
glaubte auf der Stelle zu verſtehen, daß Carry ſich ge— 
wiſſermaßen in Leonies Seele hinein verantwortlich 
fühlte. Das war begreifliche Empfindung. Denn wie 
man ſich auch zu des Doktors Entſchluß ſtellen mochte: 
fiel der Wechſel des Berufs übel für Axel aus, belud 
es doch Frau Leonie mit einigen moraliſchen Laſten. 

„Ich glaube nicht, daß mein bißchen Beredſamkeit ihn 
zurückhalten könnte. Ich habe ſie deshalb auch geſpart.“ 

„Daraus mache ich Ihnen einen Vorwurf,“ ſagte 
Carry leidenſchaftlich. „Als ſein Freund hätten Sie ihn 
zurückhalten müſſen.“ 

„Freund?“ dachte Spanier, „meint Gott — mir effen 
zufammen im ‚Reich3apfel‘ . 

Aber immerhin, er mochte Arxel gern, und die Ge- 
fahr, in der er ihn jah, tat ihm ehrlich leid. Es war 
ja eine doppelte Gefahr... .. Ob Fräulein Carry das 
wohl ganz erfannte? Ob fie deswegen fich fo über 
die Sache aufregte? Gewiß, gewiß, ihr war das nad)- 
zufühlen. Er hielt einen Heinen Vortrag. 

„Wenn Sie diefe letzten Wochen in Gerlahshaujen 
hätten beobachten können, was ich beobachtet, würden 
Sie erfannt haben, daß unfer Doktor ſich in einer Zivang?- 
vorftellung befand — falls ich ſolchen Ausdrud von 
einem tüchtigen, liebenswerten und ſonſt fo Klaren 
Menschen gebrauchen darf. Er entdeckte in fich, daß ihm 
fein Wirfungsfreis über alles Erwarten raſch teuer ge- 
morden mar, und daß es ihn viel foftete, ihn zu ber- 
laffen, und verließ ihn doch! Er fühlte, daß er die alten 
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Schmeers jehr lieb hatte und leiden machte und bereitete 
doc) ihnen und fich den Schmerz. Das nenne ich einem 
Zwang folgen. Darum fchwieg ih. Die gute Mama 
Schmeer habe ich getröftet: entweder fehidt der große 
Profeffor nach der Prüfung unferen Sänger wieder 
heim, oder er erkennt in ihm ein Phänomen. Für 
eriteren Fall Haben wir ja in Gerlachshauſen alle Bor- 
fehrungen getroffen: Krolpas Sohn, der am 1. DH 
tober aus einer Ajiftenzarziitellung heimfam und am 
1. Sanuar mit einem Kollegen zufammen ein großes 
Sanatorium in Süddeutjchland übernimmt, verfieht einft- 
mweilen die Praris. Alſo die Rückkehr fteht noch für eine 
fleine Spanne Zeit frei, wenn auch nicht zu verfennen 
ift, daß unfer Freund bei einer Rückkehr mancherlei Ver- 
ſtimmung und Vorurteile zu entwaffnen haben würde. 
— Im zweiten Fall ift ja jo wie fo alles gut, und wir 
werden in kurzer Zeit unjeren lieben Wernefeld unter 
den großen Tenoriften der Gegenwart nennen hören 
und ihn um feine Einnahmen beneiden dürfen." 

„Ein jo einfaches Entweder-Oder konnten Sie jich 
nur in Gerlachshauſen zurechtlegen,” fagte fie; „ja, 
wenn diefe Dinge von ihrer Schwelle aus jo Har zu 
überjehen wären! Profeſſor Kleymann hat wie fait 
jeder Lehrer immer ein gutes Zutrauen zur Karriere 
der Stimmbegabten, die zu ihm kommen. Qalentlos 
find immer nur die Schüler der anderen Geſangs— 
profejforen; er wird Arel nicht fortichiden. Er würde 
ihn ermutigen, zu einem Verfuch zureden, ſelbſt wenn 
Axel nicht fo viel Stimme und Talent bejäße, als er 
doch nun einmal hat. . .. Aber ob beides ausreicht, 
um damit nach oben zu fommen — nad) ganz oben 
— mer will da3 vorher wiſſen! Wie, wenn er in den 
Niederungert bleibt — ein Proletarier der Kunft — nur 
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ein Choriſt auf ihrer Bühne — fein Heros — uner- 
träglicher Gedanke! Unerhörte Leiden, für ihn... für 
die... die ihn lieben... 

Die heiße Sorge übermwältigte fie. Ihre Stimme 
wurde von den aufquellenden Tränen überſchwemmt. 

Der Mann neben ihr begriff . . . 

Eine große Stille entjtand zwijchen den beiden. 

Bom Mufifzimmer her ſchwollen die Töne der 
„Frühlingsnacht“. 

Spanier horchte ihnen nach. Das war ſo angenehm. 
Es beſchäftigte das Ohr. Es bewies, daß die Umwelt 
in ihrem Betrieb nicht ſtockte und nicht im mindeſten 
Kenntnis davon hatte, daß hier eben ein Luftſchloß 
zuſammengeſtürzt war. Ganz unhörbar, ganz unficht- 
bar — wie eben Luftfchlöffer ftürzen, die nicht3 tot- 
fchlagen in ihrem Fall al3 eine Hoffnung . . 

Die lebte Hoffnung, die mit liebevollen Gärtner- 
händen an den Grenzen einer Mannesjugend noch) 
einen Rofenftrauch hatte pflanzen wollen... .. Ga, 
mitten in ihrem Holden Gejchäft war fie erjchlagen 
worden... 

Er richtete fich ein wenig höher auf. Unbewußt. 
Wie um fich ſelbſt zu beweiſen, daß nichts Ele fei, 
jeine Haltung umzumerfen. 

Er war fehr bleich geworden, ſehr ... 

Er zwang ſich ein verbindliches Lächeln ab — ein 
ſehr melancholifch-verbindliches Lächeln... . 

Carry fuchte fich zu faſſen, um feinetwillen und aus 
Scham über ſich felbit. 

„Deshalb wollte ich Sie hinten — denn ich vertraue 

Ihnen wie feinem Mann . 
Er machte eine leiſe Gandbenegung — die unwill⸗ 
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Aber ſogleich wallte auch feine Ritterlichkeit auf. 

„sch danke Ihnen,“ fagte er herzlich. 

Bon fernher kamen die drängenden, haftigen Schall- 
wellen der Stlavierbegleitung, und dann ſetzte Axels 
Stimme zur zweiten Strophe ein. 

„Reden Sie ihm zu ... ftellen Sie ihm alles vor... 
die Überzahl der Konzerte... und daß felbjt gute 
Talente ſich faum in die erjte Reihe noch vordrängen 
können. . . . Daß das Niveau im allgemeinen jich hob 
durch die größere Mannigfaltigfeit der Lerngelegen- 
heit... durch den größeren Konzertbetrieb ..... aber 
damit auch die Unmenge der Ausübenden. . . . Man 
muß ſchon ein Genie fein... und ein Genie geht 
anderz feinen Weg... er Hat uns genug bon fich er- 
zählt, um dies erfennen zu laffen. Bei meinem Bater 
habe ich gejehen, wie problematisch ein Leben werden 
fann... er hat fo gelitten... .. mas wären feine reifen 
Jahre gervorden ohne das Vermögen meiner Mutter?... 
O, ich mußte Ihnen dies alles fagen, damit Sie helfen 
— ihn überreden — ihn zwingen . . ." 

Er nahm ihre Hand und Füßte fie und ſchwieg wieder 
lange, ohne die Hand loszulaſſen. 

Das war Gejtändnis ... das war Verzeihung . . . 
das war Entfagung . . . 

Und er fragte fich, ob fie die Gefahr wirklich nur 
als eine einfeitige anfah? Ob fie daS andere mit fei- 
nem Wort atıdeutete, weil fie e3 nicht ſah — oder weil 
e3 ihr zu weh tat? Und doch mußte es berührt werden, 
um darzutun, daß e3 nicht an feinem Willen, daß e3 
nur an feiner Ohnmacht liege, wenn ex nicht3 erreiche. 

Er mußte Kar: er ſprach ja nicht nur zu einem 
Herzen, da3 den hoffnungslos geliebten Mann in Ge— 
fahr fah. Cr ſprach auch zu einer zärtlich trauernden . 
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Tochter, die des Vaters Gattin ſich jo bald von feinem 
Grab fortwenden ſah ... diefe Frau, deren Weſen 
wie bewimpelt fchien mit den Stirmesflaggen der Lebens⸗ 
freudigfeit ... 

Mußte diejes liebe, warme Herz nicht von doppelter 
Eiferfucht zerriffen fein? 

Alles in ihm bäumte ſich dagegen auf, daran zu 
rühren. Und dennoch, es mußte fein — ganz leife nur, 
nur mit vorfichtig Hindeutendem Finger... . 

„Bielleicht, mein teures Fräulein,” ſprach er langſam 
und fah Carry innig, jehr innig an, „vielleicht träumt 
Freund Arel nicht nur von Lorbeeren, vielleicht ift ex 
de3 Wahn, daß ihm dicht daneben auch Roſen blühen 
fünnten . . . und von folhem Wahn befreit fein Mann 
den anderen... glauben Sie da3 einem Manne. . . . Es 
ift ein Frauenitrtum, daß man rollenden Rädern in die 
Speichen greifen könne... .” 

Carry hielt feinen Blid aus. Schmerzlich und gefaßt. 

„Aber,“ fragte fie leife, „Eann denn ein Mann dem 
anderen nicht jagen: du mußt nicht ihr in ihr Land 
folgen — fie muß in das deine fommen, zu dir, ſonſt 
bleibt du immer nur ein Gaft in ihrem Leben. Kann 
das fein Mann dem anderen jagen?” 

Er brauchte ein paar Herzichläge lang Zeit, um ſich 
zu fallen... 

In ihm quoll etwas auf wie eine Heiße Rührung — 
ein echter Schmerz... . 

O wie viel reine, tapfere Weiblichkeit in ihr . 

Wie viel Opfermut und Entjagung! 

Welhe Frau wäre fie für ihn geworden — nie— 
mal3, niemal3 fand er eine gleich ihr... . 

"Wieder küßte er ihr die Hand in tiefer Bewegung, 
die er männlich bezivang. 
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„Ich will es verſuchen,“ ſagte er einfach. 

Vom anderen Zimmer her jubelte die Stimme: „Sie 
iſt deine, ſie iſt dein.“ 

Und das triumphierende Nachſpiel, von den eiſernen 
Fingern in die Taſten geſchlagen, klang wie ein ironi- 
ſches Auflachen hinterdrein. 


Achtes Kapitel. 


Frau Leonie Forſting ſchritt langſam durch die Gaſſe, 
die von den mit ihren Inſtrumenten an ihren Pulten 
ſitzenden Orcheſtermitgliedern gebildet wurde, nach vorn. 
Nicht ſo langſam, wie ſie ſich es vorgenommen gehabt 
hatte, ſondern weil nun doch eine große Erregung ihr 
die Füße ſchwer machte. Sie fühlte keine eigentliche 
Angſt, vielmehr nur eine Verwirrung von allen mög— 
lichen Empfindungen, die ſich bis zu einer Art Rauſch 
ſteigerten. Ganz deutlich war ihr die Gegenwart des 
Orcheſters, und da ſtand Baranowitſch vor dem Pult 
wie ein Dämon, beſeſſen von der wütenden Verſenkung 
in ſeine Muſik. Sie ſah auch den großen, hellen Saal 
und all die tauſend Geſichter darin, reihenweiſe neben- 
einander wie lauter runde, helle Äpfel auf Borden. 

Aber zugleich war ihr, als fei fie gar nicht Leonie, 
jondern das unfelige Weib der Arie, das fein heißes 
Liebesverlangen vergeblich dem Geliebten ins Geficht 
fchrie, um nachher den Dolch gegen fein Herz zu führen. 
‚Sie zitterte vor der entjeglichen Tat, die fie begehen 
wollte, und die unabwendbar ward, wenn fie fein Gehör 
fand. Sie mußte deshalb ihr ganzes Wefen, ihre ganze 
Kraft zufammenfaffen, um dieſe erlofchenen Gluten in 
‚der Bruft de3 Geliebten neu anzufachen ... 

Nun ftand fie vorn, im harten, unbarmherzigen Licht 
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all der eleftrijchen Lampen. Sie verbeugte ſich mit fürft- 
licher Anmut und wartete dann ruhig. 

Und in diefen wenigen Sekunden ftand fie da wie 
ein Schauftüd — den neugierigen Bliden der Menge 
ausgejeht . 

Die — die durch den Saal raunte, entging 
ihr. Sie hatte in dieſem Augenblick die ſtrahlende N 
heit, in der fie prangte, total vergejjen. 

Sie ſah Baranowitſch an, hing mit ihrem Bli ar 
feinem Taktſtock, obgleich fie gar nicht feines Einfah- 
zeichens bedurfte. — 

In der dritten Reihe jaß Carry zwijchen Arel und 
Spanier. Carry in großer Erfchütterung. All ihre Ge- 
danfen richteten fich unaufhörlih auf den einen, den 
doch fein Gedanke mehr erreichen fonnte. Das, was 
fi) heute begab, hatte auch er gewollt. Wie förderte 
er fein Weib! Bon allen Gebieten her trug er voll 
Zärtlichkeit und Klugheit hinzu, was ihre Begabung 
nähren und reifen konnte. Sein Tod hatte den immer 
vorbereiteten Schritt um ein Jahr etwa bejchleunigt 
und ihm den Charakter der Plöglichfeit und der Not- 
wendigfeit gegeben. Das mar vielleicht ein Nachteil 
für Leonie. Zu oft Hatte Carry die Unberechenbarfeit 
de3 Erfolges gejehen, um nicht zu zittern, troß all ihrem 
Glauben an die Genialität und das Können Leonies. 
Teufliſche Heine Zufälligfeiten oder eine plößliche In— 
dispofition Fonnten Gefahren bringen, die in der über- 
raſchendſten Weife die Stimmung bei den Künſtlern oder 
beim Publikum zerjtörten, 

Wie würde ihr Vater gelitten Haben, wie Hin und 
her geriffen worden fein zwiſchen Sorge und Stolz, u 
ſucht und Gfüd . 

" Der Emft ihrer Stimmung übertrug fid) in einer 


re 


geheimnisvollen Weije auf Spanier, der ganz genau 
fpürte, was alfe3 in ihr vorging, und fich ihr merkwür— 
digerweije jeit dem Geſpräch, das feine Hoffnungen 
totichlug, auf das intimfte verbunden fühlte. Er ver- 
fuchte, ihr durch feine ergebene Art, der er num immer 
eine beruhigende, faſt väterliche Färbung beizumifchen 
veritand, wohlzutun. Wenn er ihr die herabgleitende 
ſchwarze Federboa wieder umlegte, war es wie eine Tat 
anſpruchsloſer Hingegebenheit. Wenn er ihr das Pro- 
gramm reichte, waren in feiner Haltung Fürforge und 
Nitterlichfeit. Carıy mar zu verjenft in ihre Auf- 
regung, um das leiſe Zuviel in jeiner Gebärde zu be- 
merken und zu belächeln. Sie empfand aber, daß da 
jemand war, der gut zu ihr fein mollte und es nur in 
der Andeutung fein durfte. 

Alles, was fonft hier vorging, war Spanier Höchft 
gleichgültig. Daß das Heine Monftrum mit den fchlechten 
Manieren, da3 da oben auf dem Dirigentenfchemel wie 
ein Tintenfiſch zudende Arme ausftredte, nach der erjten 
Nummer, einer ſymphoniſchen Dichtung, den raſenden 
Applaus geerntet und fich mit fnidjenden Verbeugungen, 
fchweißtriefend, dafür bedankt hatte, war ihm eher ein 
unäſthetiſches al3 ein interefjantes Schaufpiel. 

Als dann Leonie fam, war er einen Moment doc) 
perpler. Donnerwetter, dachte er, daran wäre man ja 
früher nicht vorbeigegangen! Aber jeßt war man eben 
zu erfahren... .. 

Seine Miffion an Axel gab er aber in diefem Mo- 
ment ganz verloren. Zwei heftige Unterredungen lagen 
fchon Hinter ihm, und Spanier, der fonft nie mehr eifrig 
wurde, hatte jich dabei fabelhaft geſteigert — nicht 
ohne hinterher melancholifch zu lächeln, wenn er vor 
ſich recht da3 Motiv jeines Eifers beleuchtete. — Nach 


=. "80 2 


der erſten Unterredung blieb wenigjtens Arel Wernefeld 
al3 ein Unficherer auf dem Schauplaß; bei der zweiten 
var er aber ſchon wieder ein troßig Sicherer, denn in- 
zwifchen hatte Kleymann das Urteil abgegeben: „Be— 
rufen wie felten einer.” 

Und nun? Ach man mußte fchon jo reinen Herzens 
und fo feufchen Sinnes fein wie Carry, um e3 für mög- 
lich zu halten, daß ein verliebter Mann fich noch beein- 
fluffen laffen würde, nachdem er die Geliebte in ſolchem 
Glanz gejehen! 

Nein, nein, Spanier gab es auf. Wenn die Künſt— 
lerin mit unbedachten Worten Axels Talent rajend ge- 
macht hatte, daß e3 nun dahinſprengte wie wildgewor⸗ 
dene Hengite... Ausdauer und klug geworfene Schlingen 
hätten zügeln können. Wenn Kleymann, der Schüler- 
begierige, von „großartigen Mitteln und Pflicht gegen 
diefe” ſprach —- man hätte ein Kleines Album voll von 
Lebenzläufen geſcheiterter Kleymannſchüler zufammen- 
ftellen und Axel zur Kenntnisnahme zierlichjt überreichen 
fünnen. 

Aber gegen jolche jchlanfen Arme, jolche Köftlichen 
Schultern, folchen weißen Hals gab es — wenigſtens 
nad) Spanier Erfahrungen und Anfichten — feine 
Hilfsmittel bei einem Mann von Arels Jugend und 
Temperament. 

Neben dieſen beiden, die in ihrer ernjten und ge— 
ſammelten Haltung gar nichts Auffälfiges für fremde 
Beobachter hatten, ſaß Arel. 

Er Hatte nicht den Vorab, fi) zu beherrſchen, und 
dachte nicht daran, daß man ihn beobachten könne, aus 
dem einfadhen Grund, weil er die ganze Welt rund 
um ſich vergaß. 

In glücklichſter Stimmung war er ins Konzert ge- 
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kommen. Im Gedränge vor den Saaltüren traf er 
Kleymann. Der trug ſich heute noch mehr als ſonſt 
mit den Allüren der entſchiedenen und entſcheidenden 
Hauptperſon. Seine graublonden Locken wallten auf 
ſeinen Rockkragen herab, wo immer eine kleine Ab— 
lagerung von Schuppen und Staub war. Sein rundes 
Geſicht unter der mächtigen Muſikerſtirn glänzte, ſein 
Nietzſche-Schnurrbart war immer in Bewegung. Denn 
Kleymann ſprach nad) rechts und ſprach nad links 
und machte gemwifjermaßen die Honneurs des Konzerts, 
einen „großen Abend” prophezeiend. So wand er ſich 
mit feiner unterjeßten breiten Geftalt Durch das Gedränge 
und rief Arel an und fcherzte, daß man über3 Jahr 
fein Debüt erleben werde. Denn e3 war fein Prinzip: 
erit tun, als fei alles Kinderjpiel, und das Ziel nur 
nach und nad) immer weiter jteden. Bon diefem Prin- 
zip wußte Arel aber nichts, und er nahm den Zuruf 
hin wie ein eidliches Verjprechen. 

Und während der ganzen ſymphoniſchen Dichtung 
dachte er immer nur: übers Jahr — übers Jahr — dann 
jtehe ich neben ihr... Das Zufunftsbild war ja ſchon 
ganz fertig: ſie würden zuſammen reijen, zufammen 
fingen und fiegen, zufammen arbeiten — eins im anderen 
aufgehen, in Liebe und Kunſt ineinander verwachſen, 
ein Kümnftlerehepaar! Und ihm fchwebten einige große 
Beijpiele aus Vergangenheit und Gegenwart vor. ... 
Nur wagte er noch nicht, vor den Augen der eigenen 
Seele fich dies Bild ſchon ganz zu enthüllen ... der 
Anblick war zu beraufhend ... . 

- Dann fam Leonie. Im harten, graufamen, eleftrifchen 
Licht Fam fie langſam nad) vorn — dem reichen Glanz 
ihrer Schönheit fonnte das kalte Licht nicht ſchaden . . . 

Er ſaß atemlos. Dunkle Nöte ftieg ihm langſam 
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ins Gefiht. Ein Tumult von Gefühlen braufte durch 
feine Adern. Ihre Schönheit überwältigte ihn. Die 
Begierde brannte in feinen Adern. Aber zugleich padte 
ihn eine große Angſt. Wovor? Er wußte e3 nicht. 
Er fühlte nur: daß alle diefe Hunderte gleich ihm fich 
an diefem Anblick beraufchen durften, war entjeßlich. 
Es verwirrte ihn, daß fie fo unbefangen, jo ahnungslos 
dajtand, als ſei e3 ihre tägliche Gewohnheit, tief ent- 
hüllte Schultern und nadte Arme zu zeigen. 

Nun fang fie.... Er konnte es nicht faſſen ... 
war das ihre Stimme? Bon der er damals gedacht, 
fie fei wohl unerhört beredfam, aber nur Hein? Die 
noch geitern in der Generalprobe faum den Saal zu 
füllen jchien? Nun war e3 gerade wieder, als ſei ihr 
Umfang genau dem Raum angepaßt — dem großen, 
weiten Raum... mühelos und warm und rund ſchwollen 
die Töne über die Menge hir. 

Und Stille der Andacht war im ganzen Saal. Zu 
allen Seelen ſprach die Stimme und drängte fi) hinein 
in jedes Herz; fie lodte Tränen in viele Augen und 
ließ die Nerven jedes erzittern, der zu hören verſtand. 

Eine wilde, große LZeidenfchaft, die beſitzen oder 
töten will, rief ihre Sehnjucht und ihren Zorn heraus. 

Über der Größe de3 Vortrag und der Schönheit 
der Töne vergaß man, daß hier eine faft vollfommene 
Technik fich offenbarte. 

Aber die Sachverſtändigen im Saal hörten e3, und 
Kleymann meinte vor Entzüden und fühlte alles als 
jein alleinige Verdienst. Im braufenden ar Jubel 
grenzenden Beifall, der aufraufchte und wieder auf- 
raufchte, eilte der lockenmähnige, breitbrüftige Mann 
ſchon nach vorm. Er hätte durch Nebenräume auch ins 
Künftlerzimmer gelangen können. Aber fein Plab war 
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heute durchaus und bei jedem Schritt vor den Augen 
der Welt. Born jchloß er ſich Arel, Spanier und Carıy 
an, die auch ins Künftlerzimmer wollten. Kleymann 
beglüdwünfchte zwijchen Podium und erjter Reihe Carry 
und ſich jo laut, daß an diefer Stelle de3 Saales jeder- 
mann, der es etwa noch nicht gewußt haben follte, er- 
fennen mußte: dies waren Kleymann, der große Lehrer 
und Fräulein Forjting. 

rel war ſo bleich, Daß Carry ihn nicht anzujehen wagte. 

Sie traten durch eine Heine Tür neben dem Podium 
in einen winzigen Vorraum. Bon ihm aus führten ein 
paar Stufen empor in das Künftlerzimmer. 

Carry trat zuerft ein. Sie fiel Leonie um den Hals, 
wortlos, fi) zufammennehmend, um nicht zu meinen. 
Sie wollte ftammeln: „Wenn er das erlebt hätte! 
Denkſt du an ihn?“ 

Denn Carry wußte es ja — ohne jeine raitloje 
Arbeit an der Geliebten, mit ihr, hätte fie ſolchen Sieg 
noch nicht und vielleicht nie errungen. 

Aber jie bezwang fih. Ihr Herz lechzte danach, 
daß die andere fich des Toten erinnern ſolle ... mit 
einem armen, Heinen Wort... Leonie indejjen war 
mehr beraufcht al3 bewegt. Sie ließ fich umarmen und 
von Spanier und Arel die Hand Füffen und war voll 
Eifer, Baranowitſch nod) einige Winke zu geben wegen 
der Begleitung ihrer Xieder, die er immer und immer 
nicht zu Dank fpielte, denn fie waren ja wicht ſeine 
Muſik, jondern „bloß“ Schubert. Auch Kleymann redete 
auf Baranowitſch ein. Der jtand und knöpfte fich feinen 
Kragen ab, wifchte fi) mit dem Tafchentuch rund herum 
den Hals troden und langte ein kleines merkwürdiges 
Paket von altem Drudpapier aus feinem Paletot, der 
über einem Stuhl lag. Aus dem fehnuddeligen Drud- 
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papier nahm er dann einen frischen Hemdfragen und 
nöpfte ihn ſich jo ungejchict an, daß Kleymann helfend 
zugriff, während er ihn beſchwor, das Tempo im „Rück⸗ 
bi” nicht zu überhegen und bei dem „Lindenbaum”, 
der als Zugabe gegeben werden follte — und nad) 
dem Erfolg fam e3 ja zur Zugabe — einen gewiſſen 
wiegenliedartigen, ruhevollen Charakter in den Schluß 
zu legen. Baranowitſch hörte wahrſcheinlich gar nichts 
von dieſer dringlichen Einvede, feine Augen alühten, 
fein Blick bohrte fi) ins Unbeftimmte. In der zweiten 
Programmhälfte follten von ihm noch feine Iwan— 
oudertüre und zwei Sätze aus einer Suite „ruffifches 
Zandleben” gefpielt werden. 

Die Tür öffnete fi) noch einmal, und es fam jemand 
herein, der ihnen allen unbekannt war. Ein fchlanfer, 
mittelgroßer Manır von jehr eleganter Erſcheinung. Er 
hatte dunkles, kurzverſchnittenes Haar und einen knapp⸗ 
gehaltenen, unterm Sinn ſpitz zufammenlaufenden Bart. 
Sein Geficht war jehr regelmäßig, und dunkle, nicht jehr 
lebhafte Augen ftanden darin. Alles in allem ein wenig 
Type etiva jo, wie auf der Bühne franzöfiiche Attaches 
dargeitellt werden. 

„Bravo Baranowitſch!“ fagte mit harter Ausſprache 
der Fremde, der ſich gegen die Anweſenden leicht ver- 
neigte und dann dem Komponiften auf die Schultern 
ſchlug, womit er deſſen zwifchen Baßklarinetten, englifchen 
Hörnern und Bratfchen umhervagabondierende Gedanken 
in diefes Zimmer und zu feiner Perjon berief. 

Baranowitſch ftammelte einige ruffishe Worte. 
Dabei ſchoſſen Tränen der höchſten Eraltation in feine 
Augen, und er umflammerte die Hand des Fremden. 

„Stellen Sie mid) der Gnädigen vor,” jagte der 
elegante Mann auf Deutich. 
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„Hurt Wladimir Qubotin —“ 

Leonie war entjeglich enttäufcht. Sie hatte ſich ja 
einen finfteren, wildbärtigen, gigantisch hoch und breit 
gemwachjenen Ruſſen vorgeftellt zu dem Namen: „Fürft 
Wladimir Lubotin-Konotop”. Und diejer da ſah nur aus 
wie ein bornehmer Elegant. Nicht banal, Dazu war erdod) 
zu vornehm. Aber auch in gar Feiner Weije ungewöhnlich. 

Er küßte Leonie die Hand und ſprach, etwas langſam 
und nur halblaut, was fein hartes Deutfch milderte: 
„Ich danke Ihnen. Sch habe eben den größten Ein- 
druck meines Lebens empfangen.“ 

„Das wird er wohl jeder Schönen Künftlerin fagen,” 
dachte Spanier. 

Leonie ftellte den Fürften Carry vor. Sie nannte 
dann Arel und Spanier und Kleymann. Diejer drängte 
ſich vor und verficherte, daß Frau Forfting feine intelli- 
gentejte Schülerin gemwejen jei, und daß ihn, den Lehrer, 
der Erfolg in feiner Weife überrafche, fein Urteil täufche 
ſich nie. 

Abermals tat ſich die Tür auf, und Hofjchaufpieler 
Lebus und Gattin erjchienen. Er, Eilberfäden im 
Ichwarzblanfen, furzen Gelof und auf dem blafjen, 
Icharfzügigen Römergeficht die Andeutung einer fchicklic) 
zurüdgehaltenen Gemütsbewegung. Cr drücdte dent 
Damen die Hand. 

„Wenn das mein lieber, armer Peter hätte erleben 
dürfen,” fagte er. 

„Ja,“ ſprach Leonie, „ja, das ift zu jchredlich . . .” 

Frau Lebus, eine überreife, ftattliche Frau von mütter- 
lihem Wefen, ftreichelte Carry die Wange. Sie wollte 
ja Carry nicht weich und wehmütig machen, aber fie 
dachte eben zu lebhaft an den teuren, unbergeplichen 
Toten. Carry ſchloß die Augen. 


Es famen nod) zwei Stritifer, Die Leonie ſchon längft 
fannten und oft Peter Forſtings Gäfte geweſen waren. 
Sie zeigten fich fehr glücklich über den Erfolg, der ihnen 
aus allem etwaigen Zwieſpalt half. 

Rundherum war ein Händedrüden und Glüdwünfchen 
ohne Ende. In das Stimmendurcheinander ſchwirrte 
ein leiſes Signal hinein: die Pauſe ging zu Ende, 

Arel ftand noch ... aber er fah es, feinen Blick, 
fein Wort konnte er für fich allein haben. All dieſe 
Menſchen nahmen ihm Leonie fort. 

Lebus' bedauerten, daß ihre Einladung zu einem 
jtillen Souper nicht angenommen worden fei. Aber 
Carry jagte: fie und Leonie hätten gefunden, daß eben 
im Andenken an ihren geliebten Berftorbenen fie gerade 
heute abend ftill für jich bleiben müßten. 

Und dann drängten fich all diefe Paufengäfte zur 
Tür hinaus, eilig, wie der Nugenblid forderte. Einer 
nicht des anderen achtend, jeder nur ſchon die Gedanken 
auf rechtzeitige Hinfommen zum Platz gerichtet. 

So bemerkte niemand, nicht einmal rel, daß der 
Fürſt Lubotin im Künftlerzimmer zurüdblieb. 

Er und Baranowitſch mwechjelten raſch ein paar 
ruſſiſche Worte. Dann verſchwand der Komponiſt, um 
draußen auf dem Podium wieder den Dirigentenſchemel 
zu beſteigen und ſeine Iwanouvertüre und feine Land— 
lebenſuite zu leiten. 

Leonie war ein wenig verwundert, als ſie ſich ſo in 
Zweiſamkeit mit dem Mann befand. 

Aber ſie war hier ja in einer Lage, die ihr erlaubte, 
auf keinen Menſchen Rückſicht zu nehmen. Sie dachte 
auch eigentlich nicht, daß dieſer Mann ihretwegen hier 
blieb. Er wollte, wie ſie wußte, noch mit dem Nachtzug 
nach Warſchau weiterreiſen und hatte nun vielleicht den 
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Wunſch, am Schluß des Konzertes ſofort noch Barano— 
witſch zu ſprechen, ohne durch hinausdrängende Konzert 
befucher fich aufhalten zu laſſen. 

©ie ſetzte ji) bequem in einen Rehnjtuhl neben dem 
Sofatiſchchen, auf dem eine Karaffe mit Waller und 
ein paar leere Gläſer ftanden. Es war jehr Hell im 
Naum, der ungefähr den Charakter eines Heinen Warte- 
ſalons erſter laffe Hatte. Von nebenan her, ganz auf- 
fallend gedämpft, erflangen jebt die einleitenden Akkorde 
zur Iwanouvertüre. Fürft Qubotin nahm einen Stuhl 
und feßte fich der fchönen Frau gerade gegenüber. 

„Ach, Pardon, Durchlaucht — eigentlich darf ich jebt 
nicht viel ſprechen,“ fagte fie, „ich habe noch ein paar 
ſehr anfpruch3volle Lieder zu fingen... .“ 

„Das weiß ich. Sie jollen auch ſchweigen. Aber 
Sie dürfen hören. Und id) möchte zu Ihnen ſprechen. 
Bon einer Möglichkeit. Einen Gedanken bei Ihnen 
anregen. Nehmen Sie ihn Hin — meinetwegen jebt 
in Schweigen. Aber denken Sie ihm nad)... . ver 
werfen Sie ihn nicht ſofort . . ." 

Er ſaß ein wenig vornüber geneigt, die Ellbogen 
auf den Knieen, die Hände vor ji) Hinausgefaltet. Co 
fah er fie ein wenig von unten herauf an. 

Leonie wurde fogleich neugierig. Sie entdeckte auch, 
daß der Mann menigitens et was Bejonderes und 
Intereſſantes in feinem Geſicht hatte: um die Augen 
herum einen unergründlihen Zug. Vielleicht fam e3, 
weil die Lider etwas groß und breit fchienen und fich 
nur langjam zu heben pflegten. Er hatte gar feinen 
raſchen Blick. Es war fo ein ftilleg Warten darin. Aber 
fein Bitten. Gar nicht. Das Warten jemandes, der 
fchlieglich nicht viel Federleſens macht, wenn’s zu lange 
dauert... 
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„Ich will Ihnen vorjchlagen: kommen Gie nad) 
Rußland! Zu einer Tournee mit Baranowitſch. Ich 
übernehme jedes Nififo. Ich kann eg, weil Sie einen 
Triumphzug ohnegleichen haben werden.“ 

„Ah!“ ſagte Leonie, und ihre Augen ftrahlten auf, 
als fähen fie ein herrliches Bild. 

„Sie ſollen gefeiert werden wie eine Fürſtin. Sch 
gebe Ihnen im Qubotinpalais in Petersburg ein Felt. 
Andere Perjönlichkeiten werden es mir nachmachen. 
Man ijt jchon ſehr jtolz bei uns auf Baranowitich. Eine 
vollfommenere Interpretin al3 Sie, meine Gnädige, 
fanıı er niemals finden.” 

„Alſo wegen feines Broteges will er mich Hin haben,” 
dachte Leonie. Aber das enttäufchte fie weiter nicht. 
Es blieb in der Wirkung für fie ja doc) das Gleiche. 

„Ich muß mit meinem Lehrer und anderen Sachver- 
jtändigen beraten, ob es flug ijt, gleich ins Ausland zu 
gehen," jagte jie ehrlich, „ich natürlicy möchte wohl.” 

„Sie jollen jetzt ſchweigen. Cie haben es mir ſelbſt 
gejagt," antiwortete er mit einem leifen Lächeln. „Sa, 
befprechen Sie es. Ruhm umd Gold aus Rußland ge- 
holt, hat noch feiner Karriere gejchadet. Petersburg 
und Moskau werden Ihnen zu Füßen liegen. Es wird 
ein Taumel jein.. . das afiatifche Blut in ung ift anderer 
Stürme fähig als deutjches Blut.” 

Er machte eine Paufe, während der er fie unver- 
wandt anjah. Es war ein Ausdrud in diefem wartenden 
unbeweglichen Blid, der manche Frau beunruhigt hätte. 
Er konnte kränken diefer Blid oder erregen... . 

Sn Leonie wedte er ihre Phantafie auf. Und die 
entfaltete nun ihre perlmutterfarbenen Schwingen und 
nahm die bewegliche Frauenjeele mit fich in eines ihrer 
hunderttaufend Ränder. Diesmal mar e3 in ein meiteg, 
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halbbarbariſches Land. Da opferte die entzückte Menge 
goldene Geräte und edle Steine auf dem Altar der Kunſt. 
Da raſten fürſtliche und tyranniſche Männer im Drei- 
geſpann über unendliche Schneefelder, das zitternde, ent- 
führte Weib neben ſich mit Pelzen ſchützend. Da ſtrahlten 
Lichter in byzantiniſchen bunten Sälen, und über den 
Eſtrich ſchleiften goldgeſtickte Schleppen ... 

Und von nebenan klang in dieſe Phantaſie hinein eine 
leidenſchaftdurchwühlte Muſik, die die gleichen Bilder 
malte, in heißen, dunklen, ſchmerzlichen Tonfarben, in 
aufſchreienden Klangfolgen voll Kampf und Not. 

Immer ſchwieg die Frau, wie es ihr der Augenblick 
gebot. Und immer ſprach der Mann, wie hineingetragen 
in die ſeltſame Freiheit dieſes ungehinderten Sprechens. 

Weil die Gegenrede fehlte, wurde auch das Einfache 
bedeutungsvoll, gewann der bloße Vorſchlag ſchon die 
verführeriſche Gewalt eines Erlebniſſes. 

Er ſprach viel von Baranowitſch, aber dieſer Name 
mar doch nur ein Nebenklang ... 

„sa, Petersburg und Moskau werden in einen 
Taumel geraten. Man wird begeijtert fein, daß eine 
Deutſche fich jo in unſeres Baranowitſchs Muſik Hinein- 
zufühlen vermochte. Alle Siege, die unfer Komponiſt 
bisher errang, waren wie Schlachten, die den Gegner 
nur zurüddrängen, ihn fampfunfähiger machen, aber 
noch nicht völlig niederwerfen, Wenn Sie als Barano- 
witſchs Interpretin fommen, wird e3 die Entjcheidung 
fein. Der Friedensſchluß muß folgen, indem der Ge- 
Ichlagene, der Gegner nun Baranowitſch als muſikaliſche 
Großmacht anerkennt... .. Und wenn Sie müde von 
Shren Triumphen find, wenn Ihr Ohr vom Rafen des 
Beifall3 ausruhen will im Raufchen der Wälder, fommen 
Sie nach Konotop, 
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„Es wird Sie gewiß intereſſieren, einmal ein altes, 
ruſſiſches Feudalſchloß kennen zu lernen. In den Sim— 
birskſchen Wäldern, hoch über den Ufern der Wolga haben 
meine Väter ſchon geſeſſen unter Swan dem Schred- 
lihen. Der alte Bau fteht noch, er ift faum eine Ruine 
mit feinen hohlen bygantinifchen Fenfterbogen in braun- 
ſchwarzen, düfteren Mauern. Und an den Gemölben 
der leeren Säle kann man noch Reſte von Malerei 
auf Goldgrund erkennen. Nur die Kapelle des alten 
Baue3 wird noch benügt. hr Prunk wird Ihnen viel- 
leicht primitiv und barbarifch vorfommen — aber e3 
wird Sie gewiß jehr interefjieren ...“ 

Zeonie ſah fich Schon in der vergoldeten blaubunten 
Kapelle im myſtiſchen Licht, da3 durch die hohen, ſchma— 
len Glasgemälde in der Mauer fiel... .. fie ftand und 
fang leife, mit cheuen Tönen... die Hangen wie Fragen 
in die Vergangenheit voll Blut und Schreden hinein. 
Und die Heiligenbilder fchienen zuzuhören, und ihre 
lanften Duldergefichter ſahen aus den Ausfchnitten der 
vergoldeten Blechplatten hervor ... 

Sie fah dem Mann fo vertieft in die Augen, als fei 
diejes düftere Prunkbild darin deutlich zu erkennen. 

Er ſprach weiter nach einer grundlofen Heinen Paufe, 
deren Schwüle Leonie gar nicht zum Bewußtſein fam. 

„Und Sie werden finden, daß man ganz menjchlich, 
ganz zivilifiert auf Schloß Konotop lebt. Der neue Bau 
ift gerüftet, auch Königinnen aufzunehmen ...“ 

„Ach!“ jagte Leonie entzüdt. 

Ja, das konnte großartig werden. Einfach übermälti- 
gend. Und werhattenun recht gehabt? Sie, die fich gleich 
gedacht Hatte, daß der Fürft ein düſteres Schloß Hoch über 
den Ufern der Wolga befäße? Oder Schwiegermütterchen, 
die fo ernüchternd fagte, die Wolga flöffe durch Ebenen? 
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Qubotin ſah ihr entzüdtes Lächeln und ſah, wie ver- 
tieft und ausdauernd ihr Blick dem feinen begegnete. 
Er betrachtete das ſchöne Gejchöpf, das nicht im min- 
deiten geniert fchien, weder durch das Alleinjein mit ihn, 
noch durch feine vieldeutigen Vorſchläge. War das 
höchſte Unbefangenheit oder — etwas anderes? 

„Sie haben ficherlid) von Baranowitſch gehört, meine 
gnädige Frau," jagte Fürft Lubotin weiter, „daß e3 meine 
Abficht, ja mehr al3 das, meine Pflicht ift, noch mit dem 
Nachtzug weiterzureifen.“ 

„sa, leider,” erwiderte Leonie. 

„sch würde bis morgen früh bleiben und die An- 
ſchlüſſe, die mir dadurch entgehen, durch Extrazüge ein- 
zuholen ſuchen, wenn Sie mir den heutigen Abend 
ſchenken könnten,“ ſagte er langſam, ſehr langſam. 

Leonie wurde ſehr betrübt. Das wäre wirklich ſo 
intereſſant geweſen! Sie war ja ſchon begeiſtert für 
die ruſſiſche Tournee, für Rußland überhaupt und den 
Fürſten Lubotin dazu. Es war ja gerade viel inter- 
eſſanter noch, daß er kein bärtiger Bilderbuchruſſe war, 
ſondern ein ſo fabelhaft eleganter, moderner Ariſtokrat. 
Welch ein Reiz des Gegenſatzes zu ſeinem grauenvollen 
alten Ahnenſitz, dem Denkmal von Mord und Tyrannei. 

Es berauſchte fie auch, daß ein Mann von Extra— 
zügen ſprach, wie andere Leute vom Taxameter. 

„Es wäre zu ſchön geweſen,“ ſagte ſie lebhaft, „wenn 
wir alle miteinander zuſammen heute abend hätten 
feiern können! Baranowitſchs großen Sieg und meinen 
Sieg daneben und die Mäcenatengroßmut von Durch— 
laucht! Und der Stolz meines Profeſſors! Und die 
Mitfreude meines Kreiſes. Ja großartig hätte es ge— 
feiert werden müſſen. Aber es geht wirklich nicht. Durch- 
laucht fcheinen nicht zu miffen: mein armer Mann 
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und Fräulein Forftings Papa ijt erjt ein halbes Jahr tot. 
Und Carry meinte, e3 ginge doch durchaus nicht an ...“ 

Sie hatte es felbft auch gemeint und gefühlt, daß 
man heute abend, gerade heute abend von jeder Feit- 
lichkeit, auch im engften Kreife, abjehen müfje. Aber 
nun kam fie in einen argen Zwieſpalt der Gefühle. 

Sie jeufzte. 

Sein Ausdrud wurde ganz undurchdringlich. Er hielt 
die breiten, fchiweren Lider gejenft und jah zu Boden. 

„Es ift Unbefangenheit," dachte er. 

Und dennoch ſpürte er irgend etwas in ihrem Wefen, 
das leicht verführbar war, das auf Worte, auf Ge- 
danken, auf Blide hin in handelnde Bewegung geriet 
und fie mit ſich fortriß ... faſt ohne daß fie fich deſſen 
bewußt ſchien ... 

Wer herausfand, was das war, der wurde ihr Herr 
— meiſterte fie — hielt fie... 

Vom Saal her dröhnte das Geräuſch des Zuſammen— 
klappens von Hunderten von Händen. 

Lubotin hob lauſchend das Haupt. 

„Gott,“ ſagte Leonie erſtaunt, ſie hatte inzwiſchen 
vergeſſen, daß ſie ſchweigen mußte, „Gott, auch die 
Iwanouvertüre hat Applaus! Ich dachte, das gäbe 
Ziſchen und Kampf. Aber wenn das Publikum mal 
im Zug iſt!“ 

Zwiſchen der Ouvertüre und der Suite verließ 
Baranowitſch nicht das Podium. 

Die Zweiſamkeit des Fürſten mit Leonie erlitt keine 
Unterbrechung. 

Aber Leonie ſtand nun auf, von plötzlicher Unruhe 
erfaßt, der Erregung, die dem Auftreten voranging. 
Denn jetzt noch eine Nummer, und dann kam ſie mit 
ihren Schubertliedern. 
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Sie trat auch vor den Spiegel, um zu fehen, ob ihre 
Haare noch ganz in Ordnung feien. 

„Run,“ fagte Zubotin leife, wie es die Rückſicht auf 
das jpielende Orcheſter nebenan gebot, aber doch wurde 
durch den leifen Ton feine Sprache fehr vieljagend, 
„nun, ich reife aljo. Aber ich komme wieder! Sobald 
e3 der Zuſtand meiner Franken Mutter erlaubt. Denken 
Sie inzwiſchen an Rußland und — an mid.“ 

Sie hörte die leife Stimme fat an ihrem Ohr. Sie 
begegnete dem Bli des unmittelbar Hinter ihr ftehen- 
den Mannes im Spiegel. 

Und fie wurde rot... vielleicht zum erjten Male 
in ihrem Leben um eines Mannes Willen. 

Aber gleich danad) dachte fie „was für Unſinn“. 
Denn e3 war ihr bligfchnell durch den Kopf geichoffen, 
wenn fich der Fürſt fo in mic) verliebt, daß er mich zu 
jeiner Fürftin machen will? Sa, kompletter Unfinn. 

Leonie war einen Augenblick ärgerlich auf fi, daß 
ihr immer gleich zu viel einfiel. Aber dann Fonnte fie 
an all ſolche Nebenfächlichkeiten nicht mehr denken. Der 
vom Erfolg faſt betrunfene Baranowitſch Fam herein, 
ftammelte feinem Mäcen allerlei ruſſiſche Ausrufe vor, 
weinte auf und flößte Zeonie die ſchrecklichſte Angjt ein, 
daß er fehlecht begleiten werde. Fürft Lubotin fagte 
etwas jehr Energifches, fie erriet e8 aus Ton und Miene, 
und darauf ſammelte Baranowitſch fi) und zog als ihr 
Gefolge mit Hinaug vors Publikum. 

QZubotin verließ zugleich raſch das Künftlerzimmer, 
um ſich im Gang neben der erjten Reihe aufzuftellen. 

Arel ſah ihn nicht Herausfommen. AI fein Wefen 
hing an der einen. 

Da ftand fie und fang die Lieder aus der „Winterreife”, 
die er ſchon von ihr gehört, bis auf den „Greifen Kopf”. 
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Sie dachten alle drei an jenen Abend, al3 Carıy in 
einer leidenjchaftlihen Aufwallung von Trauer ver- 
hinderte, daß dies Lied erflang. 

Spanier wünfchte ihr auf irgend eine Weife zeigen 
zu dürfen, daß er jenes Augenblids gedenfe und mit ihr 
fühle, aber er konnte nur in emfter Haltung ſtumm 
neben ihr figen. 

Er, der Unmufifalifche, begriff es, wenn aud) nicht au 
dem Gefühl Heraus, fondern mit dem Berftand des Seelen- 
fundigen: in diefem Lied breitete die fchöne, lebenzfreu- 
dige, unbefümmerte Frau die Leiden eines Mannes vor 
alle Welt Hin: feine Seelennot und feine verzweifelte Liebe. 

Und vielleicht war der Mann an feiner Geelennot, 
feiner ſpäten Xiebe gejtorben! Wer vermochte das jemals 
zu ergründen! 

Spanier ging [parfam um mitdem Wort „dämoniſch“, 
er hatte e3 fchon in feinen Jugendjahrren mit etwas 
ſpöttiſchem Lächeln aus feinem Wortſchatz vertiefen. 

Nun aber riefelte felbit ihm ein eigener Schauder 
durch die Nerven, al er die Frau fah und hörte. 

Ihr Angeficht mimte nicht, was die Worte fagten. 
Es bewegte fich nicht anders, al3 wie e3 für die Ton- 
gebung durchaus nötig war. Aber dennod) lag ein 
Ausdrud darauf, der von ungeheuren Leidenfchaften 
ſprach, und in ihren Augen brannte das gleiche Ent- 
jegen, das in den Tönen aufjchrie. 

Sie fang: 

Der Reif hat einen weißen Schein 
Mir auf das Haar geftreuet, 

Da glaubt’ ich ſchon ein Greis zu fein 
Und hab’ mich fehr gefreuet. 

Doc bald iſt er hinmweggetaut, 

Hab’ wieder jchwarze Haare, 

Daß mir vor meiner Jugend graut — 
Wie weit noch bis zur Bahre! 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 

Ward mancher Kopf zum Greife. 

Wer glaubt’3? Und meiner ward e3 nicht 
Auf diefer ganzen Reife! 

Und die Todesangft vor der Unjterblichkeit der Ju— 
gend zitterte durch alle geprüften Herzen im Saal ... 

Unter der Übermacht dieſes Eindruds fiegte die 
Großmut im Herzen des tapferen und ritterlihen Mannes 
vollends: er befchloß, ein Hußerftes zu wagen, um den 
Armen zu retten, den er neben fich ſchwer atmen hörte 
... um dem teuren Mädchen ein hartes Schaufpiel zu 
erjparen ... 

Arel aber fühlte nicht3 al3 dies: fie muß mein wer— 
den, fie wird mein werden, zugleich mit der Kunſt ... 

Das fieberte durch fein Hirn. Und feine Stimme 
erhob fich warnend in feiner Bruft, ihm zuzureden: wie, 
wenn fie eines Tages auch dein Herzblut nimmt, um 
ihre Töne rotglühend zu färben? Das Leid und die 
Verzweiflung eines anderen Herzens kann man leicht dem 
Künftler als Material zubilligen ... 

Unfern, im Schatten de3 Ganges, neben den Stühlen 
der erſten Reihe ftand ein Mann, der mit ftetigem Blid 
und unbewegtem Antlik das ſchöne Weib auf dem Po- 
dium beobachtete ... 

Das Konzert war zu Ende. Es ſchloß mit einem 
Triumph der Sängerin. Die Brutalität des Aufbruchs 
einer Menſchenſchar und ihr ſchroffes Hinausdrängen 
riſſen Axel in den Alltag zurück. 

Im Künſtlerzimmer umarmte Kleymann ihn, weil 
er ſozuſagen von den Gegenwärtigen der nächſte dazu 
war und man an Leonie vor Gratulanten nicht heran⸗ 
fommen fonnte. 

Alle glaubten die Wichtigkeit de3 Abends durch lautes 
Weſen beftätigen zu müſſen. Sie drängten ſich damit 
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an die Heldin heran wie an einen Billettfchalter am 
Sonntag. Baranowitſch, der Eile hatte, hielt in empor- 
geſtreckter Fauft feinen Paletot am Kragen, um ſich damit 
zur Tür durchzufämpfen. 

In einer Ede ftand Spanier vor Carı und hielt 
ihre Hand. Er mußte fofort abreifen; am nächjten Bor- 
mittag hatte er einen Termin am Amtögericht in Ger- 
lachshauſen. 

Nun nahm er Abſchied. 

Mit ſeiner majeſtätiſchen Geſtalt ſtand er zwiſchen 
Carry und den ſpektakelnden Bewunderern. 

Er hielt ihre Hand. Er ſah ihr mit einem ehrlichen 
Geſicht in die Augen. 

Sie ſollte ja das Gefühl bekommen, daß da ein 
ganz zuverläſſiger, ganz wunſchloſer Freund vor ihr ſtehe. 

„Darf ich bald wiederkommen ... trotzdem ...“ 

Ihn überraſchte dies „trotzdem“. Er hatte es nicht 
ſagen wollen. Die Empfindung quoll zu mächtig empor 
aus den fo feſt zugedeckten Tiefen der Bruſt. ... Trotzdem 
ich dich ſelbſt haben wollte und abgewieſen ward, ehe 
ich noch bitten konnte ... 

Sie ſah ihn dankbar und gut an. Sie hatte ihn lieb 
in dieſem Augenblick, wie das Vertrauen die Ehre liebt ... 

„Ja, kommen Sie bald wieder.” 

„And Sie rufen mich, wenn Sie meinen Beijtand 
brauchen können?“ 

„da!“ 

Fünf Minuten ſpäter fuhren die beiden Männer dem 
Anhalter Bahnhof zu. Denn rel geleitete den guten 
Freund bis an das Schlafcoupe. 

Unter das Verdeck des Tarameters hinein [prühte 
eine Feuchtigkeit, die ein Zmifchending von Regen und 
Nebel war und die ganze Luft dicht erfüllte, 
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Nach der Hitze des Saales und der Erregung mutete 
dies nun beſonders kalt und unfreundlich an. 

Dazu rauſchte der Lärm des Straßenlebens noch 
einmal zu einem brauſenden Forte auf, ehe ihm die 
Nacht ihre Sordine auf die dicken Baßſaiten ſetzte. 

Ein Geſpräch war unmöglich. 

Vielleicht auch, weil ihnen beiden die ſeltſame Leere 
und Abgeſchloſſenheit das Gemüt beengten, die einem 
Abſchied vorangehen. 

Im ſchneidenden Licht der Bahnhofshalle befiel Axel 
die Erinnerung an jene Maiennacht, da er an eben 
dieſer Stelle ſtand, mit einer zahmen ſoliden Ausſicht auf 
Brot in der Taſche. 

Und nun? Und nun? Jetzt wußte er es: es war doch 
fein Berhängni3 geworden, daß er fich damals am Weg 
verfäumt hatte — weil e3 feit Sindertagen her in ihm 
lag, bei ungewöhnlichen Ereigniffen ftillzuftehen und den 
bunten Bogel feiner Bhantafie darüber Freifen zu lafjen... 

Plöglich fiel ihm ein Gedanke dazwiſchen. Der kam, 
obſchon nicht ohne Zufammenhang, doch ganz wo 
ander3 her. 

Er Hatte doch in den legten beiden Tagen zumeilen 
eine ferne Empfindung davon gehabt, al3 lebten neben 
ihm zwei Menfchen Hin, zwiſchen denen e3 fo etwas gab 
wie ein Verjtehen, einen geheimen Bund, eine Frei- 
maurerei des Gefühle. . .. Mit einem Male war er 
brennend neugierig darauf, zu wiſſen ... 

Er konnte faum abwarten, bi$ Spanier ihm nad)- 
fam. Er fand, daß der ja unglaublich viel Zeit brauche, 
feinen Koffer aufzugeben. 

Nun endlich betrat auch er die Halle, und fie jchritten 
zuſammen auf den Schlafwagen zu. 

„Sie fommen wohl bald wieder?" fragte er. 
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„Ich denke.“ 

„Darf man gratulieren ?" 

„Wozu?“ 

„Frage! Da Sie mich ins Vertrauen gezogen 
hatten ...“ 

Während dieſer knappen Reden waren ſie, Schritt 
haltend, raſch am Zug entlanggegangen. Sie ſahen 
ſich nicht an. 

Spanier reichte ſeineHandtaſche und feinen Belegſchein 
dem Schlafwagenſchaffner, der gerade in der Tür erſchien. 

Dann, die Hand an der Eiſenſtange der Wagentreppe, 
ſtand er und ſah neben Axel vorbei, mit den Blicken 
einer Gruppe von Abreijenden folgend. 

Ein letztes Befinnen, ein bißchen bitter und ein 
bißchen ſchwer, hemmte ihm noch die Worte auf den 
Lippen. Go endete alfo feine ruhmbolle Mannes- 
jugend... ..! fo jchloß eine Giegerlaufbahn! Wer ihm 
da3 einmal vorausgefagt haben würde! 

Und er lächelte in einem wunderſamen Gemifch von 
Melancholie und Spott. 

„Mein lieber Doktor, es gibt nicht3 zu gratulieren,” 
ſprach er tapfer. 

„Sie haben... Sie haben doch nicht... ." fagte 
atemlos Axel. Er wäre beinah mit der Trage heraus— 
gefahren: „Sie haben doch feinen Korb befommen?” 

Spanier horchte dem dumpfen Bluffen nach, mit dem 
auf einem bon hier nicht fichtbaren Gleis ein Zug in 
die Nacht hinausfuhr, aus den eifernen Kiefern der 
Lokomotive Dampfatem ſtoßend. 

Und draußen in der Nacht ſchrie dann die Lokomotive 
kurz und gellend auf. 

„Der Juriſt kennt nur den Tatbeſtand,“ ſagte Spanier 
mit ſcheinbarem Humor, „und der iſt: ich habe keinen 
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Korb bekommen, denn ich habe nicht angehalten. Aber 
der Menſch, lieber Freund, der Menſch weiß, daß es 
anders iſt! Ich habe nur nicht geſprochen, weil ich recht— 
zeitig erkannte, daß Fräulein Carry mich nicht liebt.“ 

Axel war ſtumm vor Erſtaunen. 

„Verzeih mir,“ dachte Spanier, „verzeih mir, holdes, 
reines Herz — aber es muß fein... .” 

Denn er, der Bielerfahrene, verftand fi) auf die 
wunderlichen Kompliziertheiten einer liebeskranken Phan⸗ 
tafie. Und er wußte, daß manches Herz unficher und 
ltußig wird, wenn man ihm jagt: Du bift geliebt. Und 
daß mand einer ſchon auf feinem Lauf Hinter einem 
Irrwiſch drein innehielt, wenn er plöglich ein echtes, ein 
menjchliches Licht aufglänzen ſah ... 

„Ja,“ fuhr er fort. „Sch habe e3 begreifen müjjen: 
Fräulein Carry liebt einen anderen..." 

„Einfteigen!” rief der Schaffner und ging. mahnend 
am Zug entlang. 

Spanier eritieg den erjten Tritt. 

Er bückte fich ein wenig und reichte Axel feine Hand, 
ihm feft, ihm mit höchſter Bedeutung in die Augen fehend. 

Dich, fagte fein Blick, dich! 

Und ganz unerwartet übermannte ihn eine Weich— 
mütigfeit, die ihm die Stimme unflar machte ... 

„Seien Sie fein Narr," fagte er. 

Und verfhwand im Wagen... . 

Axel fühlte nur, daß der andere feine Hand plöglich 
fahren ließ... . er hörte die von innerfter Bewegung 
gebrochene Stimme noch in feinem Ohr, faſt wie den 
Nachhall einer Klage . 

Und er ftand und ſah dem raſch und ſacht hinaus⸗ 
huſchenden Zuge nach. 

Betäubt von dem neuen Wiſſen .. 


Neuntes Kapitel. 


Die Zeit glich Axel in diefem Winter oft einem un- 
bedachten Kind. Manchmal Tief fie in ftürmifcher Be— 
wegung dahin und riß ihn mit fich, jo daß ihm fchien, 
er fei eine große Wegjtrede vorwärt3 gefommen. Dann 
wieder verjäumte fie ſich bei den Nebendingen, fchien 
trüber Stimmung und lähmte alles und alle. — 

Während der erjten vierzehn Tage jeine3 neuen 
Lebens war Urel wie ein Feſtgaſt: die Umwelt beforgte 
feine Unterhaltung, ihm ihre Fatalitäten noch verbergend. 

Da war Kleymann. Seinem Prinzip getreu fchien 
er zunächſt einfach nur zu ſchwelgen, die Stimmmittel 
ſeines Schüler3 nur bewundernd zu genießen, rund— 
herum in allen mufifalifchen Kreifen davon lobpreiſend. 
Daß fein Menſch ſolche Verzückung über einen neuen 
Schüler mehr für voll nahm, wußte Arel nit. Er 
hörte auch nicht, daß Leonie, ganz Har ihren Lehrer 
überjehend, zu Carry fagte: „Ein paar Sachen Tann 
Kleymann, die macht ihm fein Lehrer nach: Tragkraft 
und Glanz der Höhe und Mundftellung und jo; wenn 
Arel das weghat, muß er den Lehrer wechjeln; vielleicht 
wär's überhaupt befjer geweſen, Kleymann märe wie bei 
mir fein legter, anjtatt jein erjter Lehrer geworden." 

Dann waren da die beiden Beziehungen von früher: 
da3 geheimrätlich Mahlmannfche Haus und fein Korps— 
bruder Doktor Ratholz. Ein akademiſch gebildeter, an— 
ſehnlicher und mit muſikaliſchem Geſchmack Tenor fingen- 
der junger Mann ift jedem gefelligen Haus immer mill- 
fommen. 

Schon drei Tage, nachdem er bei Mahlmanns Karten 
abgegeben hatte, fand er eine Einladung zu einer Abend- 
unterhaltung vor. 
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Doktor Ratholz jchlug die Hände über dem Kopf zu- 
fammen, als er von de3 Freundes Entfchluß hörte. 
Aber er war in feiner jovialen bierfröhlichen Gutmütig- 
feit viel zu wenig veranlagt, anderen Leuten in ihre 
ernjten Angelegenheiten hineinzureden. Außerdem wollte 
er ſich gerade mit einer reichen Coufine in Stettin ver- 
loben, ftand jchon mit dem Fahrpları in der Hand und 
verhieß faft völlige Unfichtbarfeit und Ungenießbarfeit 
mährend der fchauderhaften Bräutigamzzeit mit ihren 
geſellſchaftlichen Unbequemlichkeiten und Formalitäten. 
Uber zur Hochzeit nad) Stettin müſſe Wernefeld fommen, 
da3 veritand jich, und da war noch eine Tochter in dem 
Haus, aus dem Natholz ſich fein Frauchen holte; eine 
Tochter... er niff nur das rechte Auge zu und pfiff 
duch die Lippen — e3 war genug preifende Kritik! 
Und nad) der Hochzeit mußte Wernefeld natürlich) Haus— 
freund werden, alle Sonntag den Braten mitefjen und 
mit der_fleinen Frau mufizieren, denn wenn er — 
Natholz — fich recht erinnere, follte feine Braut auch 
Talent Haben; aber genau wußte er es nicht. Er wollte 
fie mal fragen. 

Alle zukünftigen Sonntagsbraten bei dem Ehepaar 
in spe hatten für Arel ja nicht den Wert, als e3 im 
Moment ein freier, ihm zu Dienften ftehender Freund 
gehabt haben würde. Aber da Natholz fein einziges 
mißbilligendes Wort über feine Konzertfängerlaufbahn 
gejagt hatte, ging Arel doch mit angenehmften Empfin- 
dungen von ihm fort. 

Bei der Wohnungsſuche Hatte er auch Glück. Er 
fand in einem fonnigen Hinterhaus bei zwei älteren 
adeligen Damen, die von einer befcheidenen Rente lebten, 
ein geräumige Zimmer. Daß e3 mehr foftete als feine 
ganze Wohnung mit Morgen- und Abendbrot bei 
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Schmeers, verjtand fi. Aber man war ja auch nicht 
in Gerlachshauſen, jondern in Berlin. Seine Wohnung 
lag in der Mobftraße, und er brauchte nur eben über 
den Nollendorfpla zu gehen und recht? hinauf in die 
Maaßenſtraße, jo mar er bei den Forſtingſchen Damen, 
die dort eine vornehme, teure erjte Etage bewohnten. 

Sie hatten es ihm erlaubt: er durfte fommen, wann 
er wollte. 

Aber er machte bald eine überrafchende Entdedung. 
Troß der tiefen Trauer, die fie von jedem taufchenden 
Geſellſchaftsleben fernhielt, waren die beiden Frauen 
immer in Bewegung, oder es war Bewegung um fie 
herum. Faſt ftet3 fand er Befuche bei ihnen: Perſön— 
lichkeiten aus der mufifalifhen Welt mit großem oder 
mit Heinem oder gar feinem Namen. Leonie wohl⸗ 
wollendes Intereſſe auch für die, die noch mit dem 
Marſchallſtab im Tornifter verborgen umberliefen, ſchien 
unerſchöpflich. An jedem Menfchen fand fie irgend etwas, 
das ihre Phantafie anregte: fie mwitterte ein tragisches 
Familienſchickſal oder eine feltene und verhängnisvolle 
Charafteranlage oder fand Schönheiten, wo andere 
Menjhen nur ein gemwöhnliches Geficht fahen. Kurz, 
mit dem bengalifchen Feuer, das fie fich immer wieder 
neu entzündete, brachte fie alles um fich in ungemifje 
und anziehende Beleuchtung. 

Die Damen fpeiften auch oft außer dem Haus. Arel 
begriff gar nicht, wie ein Menſch fo viel freundfchaft- 
lihe Beziehungen haben könne. 

- Und er ertappte ſich auf dem unmilligen Gedanken: 
Das ift Doch gewiß nicht Carrys Geſchmack! 

Darüber Eopfte fein Herz, al3 habe der Gedanke 
Zeugen gehabt. 

Der arme Peter Forſting hatte viel Freunde befefjen, 
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war ein ſtets hilfsbereiter Mann geweſen, liebte Ge— 
ſpräche über künſtleriſche Fragen, und da ſeine Begabung 
nicht ausgereicht hatte, Erfolge zu erringen, fand er 
vielleicht eine Art Erſatz in dem großen Kreis des Ver- 
kehrs, der ihm für feinen Gefchmad, fein Wiſſen eine 
Art Publikum erſetzte. 

Natürlich — all dieſe Verbindungen ließen ſich nicht 
auf einmal zerreißen. Und Carry beſondess ſetzte ſie 
wohl aus Pietät fort. Zufällig kam Axel dahinter, daß 
ſie arme junge Studierende unterſtütze. Der Augenblick 
dieſer Entdeckung war für ihn freilich ein harter. 

An einem Novembertag, der wie ein Filzdeckel düſter 
und ſtill über der gewaltigen Stadt lag, war Axel zum 
Fünfuhrtee in die Maaßenſtraße gegangen. Er war 
eigentlich das erſte Mal in einer Stimmung, die eines 
Sonnenſtrahls von außen bedurfte, um wieder hell zu 
werden; von innen heraus konnte er ſie nicht klären. 
Kleymann war nämlich aus ſeiner erſten Periode, der 
Schwelgerei, in die zweite getreten: der Verachtung 
alles deſſen, was ſein Schüler bisher erlernt, bei anderen 
Lehrern erlernt hatte. 

Leider fand Axel die Frauen nicht allein. Da war 
Frau Lebus im Hut mit großen Straußfedern und dem 
Doppelkinn über dem mit Brillantſplittern umfaßten 
Emailbild des alten Kaiſers, das als Broſche ihren 
gelben Halskragen ſchloß. Sie hielt in den fleiſchigen 
Händen die Teetaſſe ſorglich über dem ſtraffen ſchwarzen 
Kleiderſtoff, der ihre auseinandergeſtemmten Kniee um— 
ſpannte. Frau Lebus ſprach mit leidvoller und doch ge— 
laſſener Stimme über die Kränkung, die ihr Mann er- 
fahren. Man hatte die Hauptrolle in der Novität nicht 
ihm, fondern dem Stayferling gegeben; das hieß ja, mit 
Gemalt das Fünftlerifche Niveau drüden, wenn man 


— 8— 


einen Lebus kalt ſtellte, um einen Kayſerling in den 
Vordergrund kommen zu laſſen. — 

Da war eine überſchlanke Geheime Kommerzienrätin 
mit blaſſen Augen und nervöſen, verwaſchenen Zügen, 
mit pariſeriſcher Eleganz gekleidet. Sie war hier, um 
Leonie zur Mitwirkung bei einem Wohltätigkeitsfeſt an- 
zuflehen., Der Zweck war fo wichtig und gut. Leonie 
fagte zu. Sie hätte aud) zugejagt, wenn der Zweck töricht 
geweſen wäre. „Diefen Winter noch," ſprach fie aus. 

Arel dachte dem Wort nad. Er ging zu Carıy, 
die neben der mit orangefarbener Seide verjchleierten 
Zampe den Teetifch verwaltete. Er fragte leiſe. 

„Run, da Leonie für diefen Winter noch nicht auf 
viel Engagements rechnen darf, hat fie noch Zeit und 
bedarf auch Feiner Schonung,” fagte Carry mit ihrem 
gütigen Lächeln. 

„Nicht viel Engagement3?... Nach dem Erfolg?“ 
Er war ganz erftaunt. Er hatte gedacht, nun kämen 
die Siege für Leonie Schlag auf Schlag. 

„Aber bedenken Sie doch: alle Mufikgefellfchaften, 
die in der Saifon große Konzerte veranftalten, Haben 
fi) ſchon mit Solisten verfehen. Das wird im Frühling, 
längftens im Sommer alles abgejchloffen. Leonie kann 
höchſtens mal einfpringen, wenn irgendwo eine Sängerin 
frank wird. Oder auf eigene Hand Liederabende ver- 
anftalten. Der Agent wird ihr auch eine Heine Tournee 
zuſammenſtellen.“ 

Sein Geſicht erleuchtete ſich. Dann eilte ſie ihm alſo 
dieſen Winter noch nicht ſo beängſtigend voraus? Das 
war doch wie ein Gewinn für ihn — einen ganzen, 
langen Winter Gewinn ... 

„Das iſt — das iſt ſchön für mich,“ ſagte er unbedacht. 

Carry veränderte ein wenig die Farbe. Aber ſie 


fah ihn gerade an, mit glänzenden, fid) verdunfelnden 
Augen. 

„Sie jehen daraus, wie langſam da3 Vorwärts— 
fommen ift — felbjt nad) jo großem Erfolg,” fagte fie 
halblaut. 

Er ſchwieg. Er war unglüdlih. Er fühlte, daß 
er ihr wehgetan. Und er fühlte auch ihre große Gorge 
um ihn, die er doch von fich ftoßen wollte wie ein Schwim⸗ 
mer die Algen, die fi) um feine Füße verjtriden. Er 
trat von ihr zurüd. 

Außer Frau Lebus, die in ihrer getragenen Ent- 
rüftung verblieb, und der ermüdeten Kommerzienrätin, 
die mit langen, weißen Fingern die Zobelſchwänze ihres 
Pelzkragens bearbeitete, der an der Lehne ihres Stuhles 
Herabgeglitten war — außer diejen befanden ſich noch 
drei Herren im Bimmer. 

Baranowitſch, Der vergefjen Hatte, jeine Galoſchen 
auszuziehen, weil er in rafender Aufregung war: jein 
Konzert in Wien fam fo gut wie gewiß zu ftande. Das 
gleiche Programm mie hier. Natürlich mit Leonie als 
Soliftin. Nur anftatt Schubertfche Lieder etliche von ihm 
jelbft. Bor vier Wochen hätte Leonie fich noch dagegen 
gewehrt, aber da fie mit einer Arie von Baranowitſch 
fo viel Erfolg gehabt Hatte, wollte fie es auch mit feinen 
Liedern wagen, wenn... Dies „wenn es mit Wien 
zu Stande kommt“ beherrjchte fie und Baranowitſch fait 
völlig. Nebenbei erzählte er auch, daß er einen Brief 
vom Fürften Qubotin Habe: die Krankheit der jterbenden 
Fürſtin könne fich noch monatelang Hinziehen, jo würde 
der Fürft fich fürs erfte noch nicht um die ruſſiſche Tour- 
nee feine® Schüßlings kümmern fünnen. Der Gruß 
für Leonie, den Baranowitſch vom Fürften überbrachte, 
ging an ihrem Ohr vorbei. Was waren ihr in dieſer 
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Stimmung alle Fürſten der Welt: ſie lebte und glühte 
in dem Gedanken, in Wien zu ſingen. — 

Ferner war anweſend der Leutnant z. D. Auguſt 
von Potter, ein Amateurkomponiſt, der aber bei Barano- 
witſchs Aufregung und Leonie Eifer nicht recht zu 
Wort fam. Er Hatte Leonie Lieder gebracht, Potter 
opus 30 bi3 35. Es waren lauter Xiebeslieder. Und 
Herrvon Potter haßte die moderne Richtung und war für 
„tHematiihe Seen" und „Anlehnung an das Volks— 
empfinden”, was fi, nad) Kleymanns Ausſpruch, 
darin fundtat, daß viele Potterſche Lieder an „Fiſcherin, 
du Heine” erinnern follten. Leonie behauptete gut— 
mütig, die Lieder feien ganz nett, und fie hatte Potter 
versprochen, auf einer Wohltätigkeitsveranftaltung mal 
eine3 zu fingen, denn fie wußte: er konnte einen Erfolg 
wohl brauchen, auch in finanzieller Hinfiht. Nun kam 
er mit zäher Ausdauer immer wieder vor, ein fleijch- 
geivordenes Memento. Cr jah blond und ungemein 
militärifch gepflegt aus. Das wollte er auch. Er wäre 
ſich deflafjiert vorgefommen, wenn man ihn etwa für 
einen Standesgenoſſen von Baranowitſch gehalten Haben 
würde. 

Und endlich befand ſich noch ein blaſſer, ftiller junger 
Menſch im Zimmer; eigentlich fah er au wie ein Pri- 
maner, dem da3 Leben noch feinen einzigen Zug ſcharf 
oder ſtark gemacht Hat, und der fich mit feinem ganzen 
Weſen noch Hinter den Schranken der Bejcheidenheit 
oder der Unjicherheit Halten muß. Als rel, der ver- 
gangenen eigenen grünen Zeit gedenfend, ſich freundlich 
zu ihm. wandte, entdedte er, daß dies Jünglingshafte nur 
eine äußerliche Farbe fein mußte: dunkle, tiefe Augen 
voll ſchweren Nachdenfens fahen ihn an. Der junge 


Mann hieß Gerbrand und war Bildhauer. 
XXIM. 14. 5 


Nach einer Heinen Stunde fühlte Arel, daß er für 
heute auf feine ruhige Ausiprache mit Leonie mehr 
hoffen durfte, und daß er nicht dazukommen werde, fich 
über Kleymanns verwandelte Weſen auszufprechen. Er 
ging. Der junge Gerbrand Schloß fich ihm an. Und 
Axel bemerkte, daß er beim Abjchied einige haftige, ge- 
heime Worte mit Carry mwechjelte, während der fein 
Geſicht dunkelrot wurde, und Carry lächelte, ſchonend, 
mütterlid — jeder Zug ihres Gefichts eine Wohltat. 

Auf der Straße ſprach der junge Gerbrand: „Es 
ift wundervoll, daß es folche Menfchen gibt.” 

„sa, e3 find auserleſene Geſchöpfe. Alle beide,” 
fagte Axel. Bielleicht fagte er nur „beide” aus feinem 
neuen Wiffen heraus... 

„Aber ich hoffe, ihr einmal zu danken ... fie wird 
erkennen, daß fie der Kunft diente. Sch überlebte es 
nicht, wenn e3 anders würde! Ihr Vater war mein 
Gönner. Sie fagt, fie fieht e3 als fein Vermächtnis 
an.... Sc bin ja nicht der erjte Künftler, den Groß- 
mut fubventioniert. Aber — von jeder anderen Hand 
al3 von der ihren fchiene es mir Almofen. Sie fünnen, 
Sie werden mir ja nachfühlen,” ſprach der junge Menſch, 
in Überſchwang geratend und voll Bedürfnis aus feiner 
danfbaren Ehrfurcht Heraus Carry gegen einen Ber- 
trauten zu preifen. Denn erjah in Axel einen Genofjen... 

„Ich?“ fragte der, „ich? ...“ 

„Run — ich denke doch ...“ Der junge Bildhauer 
ftodte. Denn er fühlte, daß e3 nur grenzenlojes Er- 
ftaunen war, daß der Doktor Wernefeld neben ihm ein- 
fach mitten auf dem Bürgerfteig ftillftand. Aber er hatte 
e3 bon zwei oder drei Geiten gehört: dieſer Doktor 
Wernefeld befommt da3 Geld zu dem Studium von 
Carry Forfting vorgeftredt. 
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jungen Menſchen und trachtete danach, ihm ſeine Sicher- 
heit wiederzugeben. Wie alte Freunde gingen ſie zu— 
ſammen durch den Strom des Straßentreibens, ſeiner oft 
ſich andrängenden und oft ſich ſtauenden Fluten kaum 
achtend. Und ſie ſprachen immerfort von Carry. Sie 
prieſen ſie über alle Maßen. Denn der eine wollte ja 
dem anderen immerfort beweiſen: von ihr darf man jede 
Hilfe annehmen, jede! 

Dabei wurde Axel wunderlich zu Mute. Und die 
Bitterkeit löſte ſich in Wehmut auf. Er dachte, was 
Spanier ſagen würde, wenn er ihn ſo Carrys Wert 
lobſingen hörte. . . Und während er mitten im Straßen⸗ 
lärm neben dem fremden jungen Menſchen herging, war 
ihm immerfort, als müſſe er ſich vor Carry ſchämen, 
ohne ſich klarmachen zu können, weshalb denn... 

Die überraſchende Entdeckung, die Axel jo gemacht, 
vergiftete feine bisher bewahrte Unbefangendeit. Alſo 
e3 gab Menjchen, viele oder wenige, das galt gleich, die 
der Anficht waren, er lebe Hier auf Carry Forftings 
Koften! Dieſe Anficht mußte natürlid) auf das gründ- 
lichjte zerjtreut werden. Axel glaubte, den von Geld- 
fragen ziemlich Unabhängigen betonen zu müffen, und 
wenn er mit Slleymannfchülern und anderen Mufik- 
befliffenen zuſammen war, ftedte er feinen bejcheidenen 
Ausgaben nicht mehr die Grenzen wie zuerft. 

Sein Budget war jo genau eingeteilt. Sein bißchen 
Geld reichte Inapp noch für ein und ein halbes Zah. 
Und auch das nur, weil Kleymann ihm zwei Drittel 
der Stundengelder kreditierte; er follte jpäter von jeder 
Einnahme einen Anteil an Kleymann geben, bis alles 
getilgt war. Der Profefjor war dafür befannt, daß er 
ſich äußert felten auf ſolche Vereinbarungen einließ, 
eigentlich nur, "wo er eine „große“ Karriere ficher von 
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ſeinem Schüler erwartete. Aber auf irgend eine Weiſe 
fühlte alle Welt bald heraus, daß er von Axel feines- 
wegs jo etwas erwartete. Warum alfo dieſes Entgegen- 
fommen? Auf diefe Frage eines guten Freundes Hatte 
Kleymann in aller Harmlofigfeit geantwortet: „Die 
Forſtingſchen Damen ftehen ja hinter ihm." Mllerhöch- 
jtend mochte das halbklare Gefühl Dabei geweſen fein, 
„per ift mir gut — im Notfall läßt mich Carry Forfting 
nicht veinfallen“. Aber aus diefer Außerung war das 
Gerücht entjtanden. 

Auf dem Abend bei Geheimrat Mahlmanns lang» 
meilte Arel fich tödlich. Er konnte nicht begreifen, wie 
ihm damal3 dies Haus zu imponieren vermochte. 

Auch) kam e3 ihm dor, daß Mahlmannz fofort kühler 
wurden, als er erzählte, daß er fich in Berlin Feines- 
wegs zum Vergnügen aufhalte oder irgendwo Affiitent 
geworden, ſondern Sonzertfänger zu werden denfe und 
Kleymannſchüler geworden fei. Bei Mahlmanns war 
Profeffor Scheurer der „einzige Lehrer in Berlin, bei 
dem man ftudieren konnte. Die beiden Fräulein Mahl- 
mann ftellten Axel mit einer Entjchiedenheit, als hinge 
fein Zeben daran, vor, daß er den Lehrer jofort wechjeln 
müſſe. Sie rechneten ihm fo viel Fehler der Kleymann- 
ichen Methode vor, daß e3 eigentlich unfaßlich wurde, 
wie ein folcher Charakter in der Hauptitadt auch nur 
zu einem halbwegs befannten Namen hatte fommen 
fönnen. Hingegen war die Methode von Profeſſor 
Scheurer nad) ihren Ausfagen die einzige, die Erfolg 
garantierte. 

Außer diefen Beunruhigungen verjpürte er noch 
das Unbehagen des Unterſchieds zwiſchen damals und 
jetzt. Damals war er al3 Sendling des Onkels und 
Bruders, der für ihn um „liebevolle Aufnahme” ge- 


beten, zu Mahlmanns gefommen. Jetzt war er nicht. 
Bloß ein „Kleymannjchüler”. 

Leonie, der er das vortrug, redete ihm zu: das ſeien 
Stimmungen, Empfindlichfeiten, Einbildungen. Daß e3 
gräßlich bei Mahlmanng fei, glaube fie unbefehen. Aber 
da3 jei egal für ihn. Er müſſe hingehen, immer wieder 
hingehen. Man müſſe ſich Beziehungen jchaffen. Er 
folle nur immer daran denfen, daß er eines Tages 
Publifum für feine Konzerte brauche, und ehe man einen 
großen Namen habe, müßten eben die Bekannten und 
Freunde da3 Publikum bilden und Heranjchaffen. 

Das efelte ihn beinah an. Jetzt ſchon follte er ſich 
langweilen und feine Kunft im Salon zum Bedienten 
machen, der mit Vorträgen aufmwartet wie andere La— 
kaien mit Sekt und GSeftgläfern? Nur damit man ihm 
eines Tages ein Dubend Konzertbillette abfaufe? 

Er jah Carıy an. Er fragte fie, ob e3 nötig fei. 
Ohne e3 zu wiſſen, gewöhnte er ſich daran, jie nad) 
allem zu fragen. Er fagte fich jeden Tag: Was Spa— 
nier mic) da glauben machen wollte, ift Unfinn; fie 
liebt mich nicht, und e3 wäre ja ſchmerzlich für fie und 
mich, wenn fie mid) liebte... .. Aber jedesmal, wenn 
er aus den Fugen fam, trieb ihn eine unbeftimmte 
Empfindung, fi) an fie zu wenden. Sie meinte es doc) 
gewiß gut mit ihm... 

Carry mochte ihn nicht wieder anjehen bei feiner 
Trage, denn fie wußte, e3 tat ihm meh, als fie Leonies 
Neden beftätigen mußte. 

Er fuhr auf. 

„Solher Art meine künſtleriſchen Gejchäfte zu 
machen, dafür dan?’ ich." 

Leonie lachte. 

„Der Stolz gibt fich, lieber Freund.” 
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„Nein,“ ſagte Carry in ihrem tiefen Glauben an 
ſeinen Wert, „nein, bei ihm nicht. Er iſt kein Han— 
delsmann.“ 

Ach, er war aber auch kein königliches Genie, das 
ſich ohne Gefahr gelegentlich bücken darf, weil der 
Kronreif ihm zu feſt ſitzt, als daß er abfallen könnte. 
Nein, ſo ein Auserleſener war er nicht. 

„Gottlob nicht," dachte Carry weiter. Denn fie 
wußte e3: die mit folchen Kronreifen jcheinen in die Welt 
geſetzt, um ſelbſt zu leiden oder andere leiden zu machen. 

Und wenn Carıy ihm eine häßliche Wahrheit be- 
ftätigte, wurde jie gewiſſermaßen ehern für ihn, legte 
fih ihm hart und fchwer aufs Gemüt. 

Zu einer immer neuen Veranlaſſung der Unruhe 
wurden auch die vielen Sonzertbillette, die er befam. 
Anfangs gab Kleymann ihm etliche, er hörte aud), 
beftrebt, von allen zu lernen, jeden Sänger und jede 
Sängerin an. Nach und nad, im Maß, wie er unter 
den Mufifitudierenden befannt wurde und die Gefichter 
unterfchied, jah er, daß in den meiſten Fällen das Häuf- 
lein der Zuhörer nur aus Freibillettbejigern beftehen 
fonnte. Kleymann hatte aber wohl feinen Namen der 
Mufikalienhandlung oder der Konzertagentur aufgegeben, 
denn bald befam er Karten zu den Konzerten von allem, 
was geigte, jpielte, fang. Nur natürlich) nicht zu den 
Stonzerten der ganz namhaften Künftler, die er hören 
mußte. Dazu hieß es, ſich dann einen Pla Faufen. 
Er begnügte ſich dann aber nicht mit einem billigen, 
denn e3 wäre ihm unerträglich gemwejen, nicht neben 
Leonie jiben zu können. — Eines ſchönen Tages Hatte 
er gerade dreiundfünfzig Konzertbillette auf feinem Tiſch, 
und nur zwei davon waren felbitgefaufte ... 

Raſch, jehr raſch wurde ihm die Phantafie ein wenig 


rn 


blutarm. Sie hatte nicht mehr recht die frifche Kraft, 
ihn Abende voll Sieg und Glanz vorweg erleben zu 
laffen. Sie hatte eine jehr jchädliche Bekanntſchaft ge- 
macht, nämlich mit der Furcht. Und das ift durchaus Fein 
befömmlicher, erheiternder Umgang für die holde Törin. 

Aber fowie er das fpürte, ſetzte fein trogiger Wille ein. 

Er wollte fiegen. Er mußte fiegen. Er verdoppelte 
feinen Fleiß. Anstatt der ihm von Kleymann vorgefchrie- 
benen Zeit trieb er den ganzen Tag phonetifche Studien 
und übte Intervalle, Tonanjäbe, wollte Kleymann 
boraneilen und probte in Tönen und Lagen, die im 
Moment durchaus ruhen follten, was freilich Kleymann 
verfäumt hatte zu erwähnen, weil er e3 gar nicht für 
möglich hielt, daß ein Schüler einen Schritt ohne das 
Gängelband feiner autoritativen Anordnungen tun könne. 

Die beiden alten Fräulein, bei denen er wohnte, 
fitten jehr darunter, denn Fräulein von Seydebrecht I 
hatte oft nervöſe Zahnfchmerzen, die immer anfingen, 
fowie fie im Bett warm wurde; fo fchlief fie wenig 
und hätte e8 gem Tags etwas nachgeholt. Fräulein von 
Seydebrecht II Hatte einen gänzlich unmufifalifchen Hund, 
und der arme feine Köter, der ohnehin an den Kom— 
pliziertheiten einer merkwürdigen Raſſenmiſchung zu 
tragen hatte und zwiſchen der philojophiichen Weisheit 
feines Dadelvater3 und der leichtlebigen Unruhe feiner 
Pudelmutter fi) Hin und her geworfen fühlte, dieſer 
arme Kleine Köter wimmerte immer laut oder leife vor 
fich hin, wenn nebenan A- und D-Übungen gemacht 
wurden. Aber Fräulein von Seydebrecht I fürchtete be- 
jtändig das Opfer eines Raubmordez zu werden und 
freute fich fo ſehr des endlich gefundenen, gebildeten, 
männlichen Mieter3. Und Fräulein von Seydebrecht II 
nahm jehr gern die Konzertbillette an, die Arel ihnen 


reichlich fchenfen Fonnte; jie Hatte in ihrer Jugend in 
einem Gejangverein mitgefungen und hielt fich deshalb 
für mufifalifch und urteilsfähig. 

Aus diefen Gründen litten fie ftill und fündigten 
Axel nicht. 

Das übermäßige Üben mar der Klangfarbe von 
Axels Stimme nicht eben nüblich, und Kleymann Horchte 
oft auf und verfiel in folch zorniges Entſetzen, daß Axel 
ji wie ein Sertaner vorfam. Kleymann mußte in 
folhen Momenten nicht, „wie er überhaupt dazu. fäme, 
fi) mit einem fo verjchrieenen Schmalztenor abzu— 
geben”. Was freilich nach fünf Minuten durch einen 
Anfall des Entzüdens über Arel3 Mittellage, und was 
noch aus ihr werden könne, wettgemacht wurde. 

Das Konzert Baranowitich in Wien fam zu ftande. 
Unmittelbar vor dem Weihnachtsfeft jollte e3 ftattfinden. 
Und fofort nach Neujahr Schloß fich eins in Budapeft 
daran, eine genaue Wiederholung des Wiener Pro- 
grammz, nur daß man natürlich ein anderes Orcheſter 
haben und auch mit diefem erſt proben müſſe. Es wäre 
ein Unfinn gemwefen, für die Zeit, die zwiſchen dem 
20. Dezember, dem Tag des Wiener Konzert, und dem 
3. Januar, dem Budapejter Konzerttag, lag, erſt nad) 
Berlin zurüdzufehren. 

Arel ſah es felbjt ein, daß es Unſinn geweſen wäre. 
Und dennoch, als er e3 erfuhr, wurde er ſtill vor Schmerz. 

Leonie, die nur ganz erfüllt von dem Ereignis war, 
fam ihm ftrahlend damit entgegen. Sie dachte ja gar 
nicht daran, daß der liebe, gute Doktor, der doch auf 
Carry und fie angewieſen war, nun trojtlos einjfame 
Teitzeiten in Berlin verleben müffe. Sie merkte aud) 
noch nicht gleich, wie ihn das traf. 

Er Stand vor ihr und fah an ihr vorbei und fah Carry 
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an. Die wandte raſch den dunkel gewordenen, tränen- 
erfüllten Blick ab. 

„sh wünſche Glüd,” fagte Axel und zwang jich 
ein Lächeln ab; „e3 wird ein Sieg werden wie hier.” 

Da Hörte jie an feinem Ton, daß es ihm meh tat. 

Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn mit jich 
zu Carrys Tifchchen, an dem die ſaß und den ſchwarz— 
ſilbernen Pompadour fertigftidte. 

„Sag ihm, er ſoll mitkommen,“ rief ſie eifrig. Denn 
ſie ſah ein betrübſames, äußerſt rührendes Bild vor ſich: 
den armen Freund einſam, am Fenſter in die beſtirnte 
Nacht hinausſtarrend, hinter ihm auf dem Tiſch ein 
dürftiges Tannenbäumchen mit drei kleinen Lichtern, die 
melancholiſch glänzten; von fern her klang eine Dreh— 
orgel mit ihren vollen, tremolierenden, ſchmachtenden 
Tönen; und nun erloſch das letzte der drei armen Licht— 
lein, wie Glück und Stern erlöfchen.... Nein, jo 
etwas Herzzerreigendes an Weihnachtseinſamkeit follte 
der arme Arel um feinen Preis erleben. 

„Sag ihm, er foll mitfommen.“ 

Carry wurde verlegen. Was follte das heißen? 
Etwa, daß Leonie ſich dachte, man könne ihn als Gajt 
mitnehmen? Denn fie wußte doch, daß er fein Geld 
hatte, fich folche Reife zu gönnen. Es war ja aber un- 
möglich, ihn einzuladen. 

„Ich kann leider nicht mitfommen,” fprach Axel, 
für den Augenblid wenigſtens leife getröftet durch ihren 
Wunſch, ihn mitzuhaben. „Sch muß arbeiten — lernen 
— feinen Tag darf ich verfäumen. Und ich habe aud) 
fein Geld zu ſolcher Reife,” ſchloß er mit leifem Erröten. 

„Die Schade! E3 wird gewiß himmlisch in Wien. 
Und gar exit in Peft. Nicht wahr, Carry, wir werden 
auch in die Pußta Hinausfahren?” 
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„Deine Phantafie brennt wieder mit div durch,” 
fcherzte Carry. 

Baranowitſch kam voll Herrifchen Ungeftüms und 
fing an, ſich leidenschaftlich mit Leonie herumguftreiten 
über ein Lied, das fie durchaus nicht fingen wollte, 
und da3 er gerade als wichtigſtes Zeugnis feiner Lyrik 
anfah. 

Leutnant 3. D. Auguft von Potter machte wieder ein- 
mal Beſuch und brachte Potter opus 35 bis 40 und 
wagte die Andeutung, ob Frau Forfting vielleicht in 
Wien feine „Liebesjtürme” fingen wolle, vielleicht als 
Zugabe. Darüber befam Baranowitſch einen fürm- 
lihen Lachkrampf. Es war das erjte Mal, daß man ihn 
lachen jah. Potter richtete fich voll ablehnenden Hoch- 
mut3 auf und firierte mit Halbgefchloffenen Augen 
Baranowitſchs wenig appetitlichen Hemdfragen. 

Arel war bei Carry geblieben und ließ Leonie fich 
mit Baranowitſch und Potter allein zurechtfinden. Er 
hatte fich ihr gegenübergefegt und fpielte zerftreut mit 
den Gilberflittern und den ſchwarzen Seidenfträhnen. 

„Freuen Sie fi auf Wien?" fragte er. 

„Nein,“ antwortete Carry leiſe, „gerade dieſes erſte 
Weihnachtsfeſt ohne ihn hätte ich ſtill verbringen mögen.“ 

„So verhindern Sie dieſe Reiſe!“ Er ſtieß es heraus. 
Und das Rot ſeiner fieberiſchen Erregung flackerte über 
ſein Geficht. 

Sie ſah ihn an. 

Und mit einem Male dachte er an das Wort der alten 
Frau Schmeer, von den Augen, die in Leiden hinein— 
ſehen können. 

Sa, Carrys Augen ſahen in die feinen hinein ... 

„Wie könnte ich das! Ein Erfolg in Wien wid 
Leonie jehr, fehr nüßlich fein.... Und Gie wilfen es... 
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weich, wie einem manchmal gerade ein Troſtwort alle 
Beherrſchung entwinden kann. 

Er ging die Potsdamerſtraße hinunter. Sie lag 
in jenem harten Beleuchtungswechſel von ſchwarzen 
Schatten, die der dunklen Abendſtunde gehörten, und 
den Lichtſtrömen, die aus den Schaufenſtern brachen 
und von den Bogenlampen verbreitet wurden. Weit 
draußen vor der Stadt mochte es kalt ſein, und vielleicht 
lag auch ein friedlicher, dünner Schneeflaum über ſtillen 
Feldern und den gefrorenen Raſennarben der Wieſen. 
Hier ſpürte man keinen Winter. Er mußte ſchon mit 
protzigen Schneemaſſen kommen, um in der Stadt auf- 
trumpfen zu fünnen. Leiſe Noten wurden hier nicht 
gehört. Sauber, Hellgrau und troden war der breite 
Bürgerfteig. 

Alſo nun würde er Weihnacht3abend ganz allein 
jigen, dachte Arel. Und es fam ihm jo vor, als habe 
er ſonſt Familie gehabt, und als habe er ſich jelbjt von 
ihr verbannt. Wie war's denn ſonſt geweſen? Sn den 
eriten zwei Studienjahren reifte er Weihnachten noch 
heim zum Bater. Dann gab e3 fein Vaterhaus mehr, 
fondern nur noch zwei Gräber. Er wurde von feiner 
Schweiter Adele eingeladen, ganz korrekt, jedesmal wenn 
das Felt ſich nahte. Aber da er fie mit ihr feit ihrer 
Geldheirat nicht mehr verjtand, jagte er ftet3 ab und 
verbrachte fein Feit in Jugendfröhlichkeit und Wichtig- 
feit mit Kommilitonen. Auch voriges Jahr hatte Adele 
ihn wieder eingeladen. Aber da war er im Sanatorium 
Mahlmann und Half dem Poftorpaar den wenigen, 
über das Felt in Behandlung verbliebenen Patienten 
„Familienſtimmung“ vortäufchen. 

Und diejes Jahr? 

Vielleicht wäre er zu Adele gefahren. Yu einem 
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Retourbillett dritter Stlafje nach Frankfurt Hätte es ge- 
reicht. Er wäre vielleicht gefahren, um vor feinen Ge— 
fühlen davonzulaufen. Aber diesmal hatten Adele und 
ihr Dann ihn nicht eingeladen. Der ohnehin fo Ioje 
feelifche Zufammenhang war fajt zerrijfen durch fein 
Beginnen, das Adele in der ſchroffſten Weife mißbilligte. 
©ie hatte gleich gefchrieben, das fei Unfinn, und fie fähe 
voraus, daß Arel ihnen eines fchönen Tages fommen 
werde. Seid ruhig, hatte er zu dieſem Brief gedacht, 
ich werde euch niemals „kommen“. Und übrigens war 
es eine alte Geſchichte: Geſchwiſter haben im Urteil 
von Geſchwiſtern nie Talent. 

In Gerlachshaufen wäre er natürlich bei den alten 
Schmeer3 gewejen . . . darüber glitt er fchnell weg. 
Den Klang diefes Namens eritidte er immer gleid) 
bei ſich. 

Wie hatten ihm denn fchließlich diefe alten Leute 
ſchon fo viel werden können? Ein knappes halbes Jahr 
war man beieinander gewejen. Es war alſo natürlich 
auch nur Stimmung, wenn e3 ihm zumeilen deuchte, 
als fei dort in Gerlahshaufen feine Heimat — ala 
möchte er wohl einmal, einmal feinen Kopf in den Schoß 
der alten Frau legen, wie er al3 Heiner Junge bei der 
Mutter getan, wenn ihm das Herz ſchwer war und 
er nicht wußte, warum e3 denn eigentlich fo ſchwer fei. 

Wie er fo durch diefe laute Straße Hinging, fiel ihm 
ein, daß die alte Frau wachſam und bejorgt im Bett 
aufjaß, wenn fie hörte, daß man ihn herausgeflingelt. ... 
Mit unerträgliher Deutlichkeit ſah er die Kakteen ſich 
auf dem Fenfterbrett fonnen in ihren graugrünen, ftach- 
lichten Wurftleibern . . . in der friedlichen Stube. ... . 
Er trat an das Schaufenjter, daS gerade lodte. Anderes 
jehen, anderes denken ... 


Es war das Schaufeniter einer großen Kunfthand- 
lung. Da ftand eine grünliche Bronzeftatue in etwa 
halber Zebensgröße — in feinjter Farbenharmonie ftand 
fie vor und auf einem famtartigen, bräunlichen, dunklen 
Stoff, der auch allerlei Fünftlerifchen Heinen Geräten 
al3 Unterlage diente. Bon ſanftem Licht war alles Har 
beleuchtet. Arel ftand mie ein Käufer, der vertieft die 
Wahl trifft, und jah doch eigentlich gar nichts. Und 
endlich ftreifte fein Blid an der Geſtalt von Bronze 
hinauf, die als großes Mittelftüc die Auslage beherrfchte. 

Er erſchrak, wie man ſonſt nur beim Anblid eines 
lebendigen Menfchen erfchreden kann. 

E3 war die Bacchantin. Das Original der Sta— 
tuette, die ihm Leonie und Carry damals gejchenft aus 
Peter Forſtings Kunſtſchätzen . . . gerade diefe, weil der 
Berftorbene fie ſehr gefchäßt habe... . 

Und er glaubte wieder wie in jener ſchwülen 
Auguftnacht die Ahnlichkeit zwischen diefem ſchlanken, fich 
leidenschaftlich vorwärts drängenden Frauenleib und 
Leonies Geftalt zu erraten... 

Er mußte lange vor dem Feniter ftehen bleiben. Die 
Erimmerung an feinen glühenden Traum brannte zu 
heiß und ſchwer in feinen Adern ... 

Und wie ein gejchlagener Mann ging er endlich Heim. 

Er fühlte: Yangfam wuchs das Elend. Und fie? 
Ob fie wohl viel an ihn dachte? Gewiß, dachte er. Weil 
er fo denen mußte! War fie denn nicht immer gütig 
zu ihm — von einer intimen, ftrahlenden Güte, wie ein 
Weib nur gegen den fein follte, ven es liebt? 

Und al3 eine ganz borfichtige Stimme in ihm da- 
gegen fragte: Iſt fie aber nicht mit jedem fo, der im 
Augenblid ihr Intereſſe erweckt, einerlei ob Weib oder 
Mann, ob jung oder alt? fuhr er gegen diefe Stimme 
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gewaltig auf. Das war reine Eiferſucht, wenn er ſo 
etwas dachte. Und nur nicht eiferſüchtig ſein auf eine 
ſo glänzende, ſo künſtleriſch begabte Frau! — 

Ein paar ſchwere Tage ſchlichen hin, an denen ſich 
Axel derart mit Arbeit betäubte, daß ſogar Fräulein 
von Seydebrecht I mit weinerlichem Lächeln meinte, Herr 
Doktor follten fich etwas Ferien gönnen, und Fräulein 
von Seydebrecht II ein Konzertbillett ablehnte mit dem 
Seufzer, fie jei zur Zeit etwas nervös und Tönne Muſik 
nicht recht außhalten. Axel merkte leider nicht. Und die 
guten Damen konnten e3 gar nicht faſſen, daß er nicht 
Freunde oder Verwandte hatte, zu denen er reiſte. Gie 
hatten ſich jo auf Weihnacht gefreut gehabt .... aber ent- 
gelten ließen fie e3 ihm nicht, und am 24. Dezember lag 
fogar ein brauner Pfefferfuchenmann neben jeiner Kaffee- 
taffe, der jehr finnig eine Lyra im Arm trug, die durch 
weiße Zuderfäden angedeutet war. Und auf dem Pofta- 
ment, da3 die dien, nad) Kuchenmännerart ganz auswärts 
gejegten Füße trug, jtand: „Singe, wem Geſang gegeben.“ 

Natürlich war fein Feſttiſch nicht allein mit diefem 
Pfefferkuchenmann bededt. Adele jchicdte ihm eine Nicel- 
mafchine zum Teebereiten und ein Dubend elegante 
Tajchentücher. Frau Leonie Forfting Hatte auf ihre 
Bifitenfarte gefchrieben: „Fröhliche Weihnacht” und ihm 
ein fehr ſchönes Tintenfaß gekauft, Carry Forfting dazu 
die Schreibmappe gegeben. Beide Gegenjtände waren 
von den Damen natürlich vor ihrer Abreife für ihn 
gefauft und verloren dadurd ganz unbeabfichtigtermeife 
den Charakter der liebevollen Aufmerkſamkeit. 

Mit einem geradezu naiven Egoismus hatte er fich 
eingebildet, daß mwenigjtens Carry troß der Ferne, die 
zwischen ihnen lag, ihm ein Wort zuzurufen verjtehen 
werde — ein gutes, ermutigendes Wort . .... 
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Und am Nachmittag traf ein Paket ein, das er nur 
zu ſehen brauchte, um zu wiſſen, woher es kam. Ein 
Paket von unregelmäßiger Form, mit allerlei wunder⸗ 
lichen Auswüchſen, mit viel zu dickem Bindfaden um— 
ſchnürt und mit vielerlei Siegeln verſehen — wie alte, 
flinke und doch ſchon ein bißchen unſichere Hände packen, 
ein Paket, wie es Leute machen, die der Poſt denn 
doch nicht ſo ganz unbedingtes Zutrauen ſchenken. 

Zu den ſelbſtgeſtrickten Strümpfen und dem grau— 
leinenen Zeitungdhalter, die mit ihrer Weichheit den 
Kern des Pakets, Pfeffernüffe, vorm Zerkrümeln ge- 
ſchützt hatten, fchrieb die alte Mama Schmeer: 

„Lieber junger Doktor! 

„Sie haben ung ja manchmal gejchrieben. Aber es 
ſtand eigentlich gar nicht3 drin in den Briefen. Sch fagte 
zu Schmeer, daß fie jo wenig Inhalt Haben, kommt gewiß 
davon, daß fein Leben zu viel hat. So Gegenſätze gibt’. 

„Schmeer und ich, wir ſchauen und manchmal an und 
warten, und e3 ift und gerad, al3 müßt’ droben im Flügel- 
zimmer eins an zu fingen fangen. Aber e3 fängt feins 
an. Und es ijt recht ftill bei ung. 

„Kun kommt ja der neue Doktor in drei Tagen. Er 
foll nicht bei ung wohnen. Aber e3 ift gut, daß er fommt. 
Denn der junge Krolpa muß bald fort wegen feinen 
Sanatorium; e3 foll was Großmächtiges fein. Und den 
alten Krolpa hat’3 jeit der Lungenentzündung. Schmeer 
fagte e3 gleich: Einer, der immer gefund war und Triegt 
in die hohen Sechziger jo mas, da ift fein völliges Er— 
Holen mehr. 

„Der Spanier hat ſich was Neues angewöhnt: er 
fommt jeden Nachmittag mit Schmeer Halma fpielen. 
Das ift mir recht lieb, da kann ich immer ein bißchen 


von Ihnen reden und vom lieben Fräulein as die 
XXIII. 14. 


Sie ſchön grüßen können. Sonſt ift er aber ganz mie 
immer. 

„Manchmal möcht’ ich hineinguden können in Berlin, 
jo von oben her, wie wenn man vom Topf den Dedel 
hebt und fieht, ob’3 ſchon kocht. Hoffentlich fähe ich nur 
Gutes. Dies wünſchen Schmeer und ic) auch fürs neue 
Jahr. Und vergefjen Sie nicht ganz 

die zwei Alten in Gerlachshaufen.” 

Wenn Arel diefen Brief in einer reichen Stunde 
befommen hätte, würde er ihn vielleicht al3 ein Drolliges 
Schriftftüd belächelt und zu Leonie getragen haben, 
damit fie fi) auch daran freue. 

Aber der Brief fam zu ihm in einer ſehr armen 
Stunde, in der er war wie ein Bettler. Denn die Ge- 
fährtin feiner Jugend, die holde Törin Phantafie, hatte 
ihn gerade ganz verlaffen und ihre Schweſter, die Hoff- 
nung, mitgenommen. Mit ihren unfichtbaren Händen 
hatten fie all feine Schätze davongeſchleppt — den 
Kröfusbefig der Kämpfenden: die Zukunft. Ihm kam 
vor, al3 habe er feine mehr — und nun flüfterte der Brief 
zu ihm mit den Stimmen der Güte und des Friedenz. 

Er trat an das Fenfter. Von dem aus fah man am 
Tage auf allerlei unerflärliche Hinterhausmwände, die ſich 
fo durcheinanderfchoben, daß man nicht bejtimmen 
fonnte, wohin fie gehörten. Dazwiſchen tauchten die 
braunen Reifer unbelaubter Wipfel auf. Und dieſe alten 
Bäume, die man fchonend zwiſchen all dem Mauerwerk 
hatte ftehen laffen, famen Axel immer vor wie Indianer- 
greife, die ftolz vereinzelt zwiſchen Bleichgefichtern noch 
lebten. Jetzt war alles zugededt von der fternenlojen 
Finsternis eines Dezemberabends. Aber irgendwie Hinter 
den kargen Fenjtern diejer ftummen Mauer glühte ein 
Licht. 


rue 


Axel jtarrte dahin. Und der von ſchwerem Schnee- 
gewölk verhangene Dezemberhimmel wandelte fich in die 
leuchtende Blaufinfternis einer liebfofend warmen Auguft- 
nacht. Und das Licht quoll aus einem Gartenhäuschen, 
darin er getröftete Menfchen und ein aus Todesnot ge- 
rettete Kind zurüdgelaffen ... 

Er legte feine Stirn gegen die alte Fenfterjcheibe und 
Ichloß die Augen, um das Licht nicht mehr zu fehen, das 
ihm Tränen in die Augen trieb... 


Behntes Kapitel. 


Mit einer neuen Lofung war Leonie von Wien 
zurüdgefehrt, und die hieß: Bayreuth. Zwei erſte Geiger, 
die jie in Wien fennen gelernt, hatten ihr in den Kopf 
gejegt, daß fie dahin müfje. Es war ja ftet3 ihr Wunfch 
gewejen. Uber der liebe, arme Peter fagte immer: 
Noch nicht! Er meinte, fie folle noch erſt reifer und fefter 
werden. Aber inzwifchen hatte fie doch jo viel erlebt: 
den fchredfichen Tod des armen Peter und den Erfolg 
in ihrer endlich zum broterwerbenden Beruf gewordenen 
Kunft. Sie kam fich geradezu uralt vor in manchen Stun= 
den. So viel hatte fie erfahren. 

Es wurden aljo, da für diefen Sommer Fejtjpiele 
bevorftanden, zeitig Pläße genommen, und zwar für die 
Schlußvoritellungen. Natürlich nahm auc Axel fich 
folche, denn der Gedanke, daß Leonie einen folchen 
Eindrud haben folle, ohne daß er ihn teilen dürfe, diefer 
Gedanke war nicht zu ertragen. Man würde eine Par- 
fifaloorftellung und den ganzen Ning jehen. Es war 
für Arel eine Ausgabe, die er geradezu mit Entjeben 
ſich vorrechnete. Uber er redete ſich ein, daß er fie nicht 
allein um Leonies willen mache. Er würde viellemen... 
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Leonie Hatte ihm ganz offen geraten, e8 doch zu 
machen wie Herr von Potter, der ſich vom Berlin-Pot3- 
damer Wagnerverein Freibillette bewilligen ließ. 

Aber Axel befaß nicht die Beziehungen zu jenen 
Kreifen wie Herr von Potter. 

Und er ſah aud) Carry erröten bei Leonie Vor— 
ſchlag. 

Er ſelbſt, mein Gott, er ſelbſt war ſchon ein wenig 
müde und demütig geworden. Sie aber dachte vielleicht 
daran, daß es für ihn, der ſchon in angeſehener, aus- 
kömmlicher Berufsftellung gemejen, doch wohl etwas 
anderes fei wie für einen jungen Mufikfchüler, ſich um 
Sreibillette zu bewerben... . 

Wie er ſich jo von Carrys Erröten beeinflußt fühlte, 
fam es ihm auf einmal zum Bemwußtfein, daß er jebt 
fortwährend darauf achtete, twie fie ihn und feine Taten 
anjähe. 

Er wurde ganz erbittert gegen Spanier. Hätte der 
Doc geſchwiegen. Nun war die angenehme Unbefangen- 
heit dahin, in der er früher mit Carry verfehrt hatte, 
und e3 gab noch eine Beunruhigung mehr im Leben. 
Denn unmillfürlic) beobachtete er fragend: Iſt eg wahr, 
it es möglich, was Spanier mic erraten laſſen wollte? 

Baranowitſch ſchwor e3 ab, jemals einen Fuß nad) 
Bayreuth zu jegen. Er Hatte ein leidenfchaftliches Eifer- 
fucht3gefühl gegen Wagners Kunft. Aber eine Tages 
fam ein Telegramm aus Tiflis, worin Fürft Qubotin 
den Ankauf von Plätzen befahl für fich und feinen Schütz⸗ 
ling Baranowitſch, den er vielleicht al3 muſikaliſchen 
Führer neben fich haben wollte. Ob dies Telegramm 
eine Antwort auf eine Mitteilung bon Baranomitjch 
war, erfuhr man nicht. Der Komponift mußte ſich dem 
Wunſch des Gönner wohl fügen. rel hörte es mit 
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Gleichgültigfeit, daß auch Fürft Lubotin die gleichen 
Vorſtellungen befuchen werde. Geit er gehört hatte, 
daß für diefen Winter aus der ruſſiſchen Tournee 
nicht3 werden könne, war Rußland mitfamt dem 
Fürſten ihm wieder ein leere Wort ohne Schreden 
geworden. So große Herren werfen in gnädiger 
Zaune Gedanken hin, die fie ſchon anderen Tages ver- 
gejfen, dachte er. 

Er wußte nicht, daß der Fürft in der Tat feine fter- 
bende Mutter nicht verlaffen konnte, der die Ärzte noch 
bi3 zum März oder April das Leben zu verlängern 
hofften. Und meiter wußte er nicht, daß der Fürft 
Baranowitſch mit Gewalt verhindert hatte, die Konzert- 
reife zu organifieren. Er, Qubotin, wollte dabei fein, 
wollte die fchöne Frau auf ihrem Triumphzug durd) 
Rußland geleiten, deshalb mußte gewartet werden bis 
zur nächſten Saifon. 

Der Winter ging Hin, wie es Axel ſchien, in großer 
Einförmigfeit troß all der Bewegung, die e3 bejtändig 
gab. Und fo hatte der Lauf der Tage etwas Mecha- 
nijches, gleich dem Vorwärtseilen eine Zuges. 

Leonie verreifte noch ein paarmal. In zwei großen 
Städten konnte fie für einen erkrankten Soliften in legter 
Stunde von dem für fie ftet3 wachſamen Agenten ein- 
gejchoben werden. Auch hatte ihr der Agent in fünf 
Städten je einen Xiederabend eingerichtet; das Riſiko 
freilich mußte fie jelbjt tragen. Endlich fang fie aud) 
noch. einige Male in Berlin bei Wohltätigfeitägelegen- 
heiten, auf einem eigenen Liederabend und auf einem 
Kammermufifabend bei einer befannten Triovereinigung. 
Der Erfolg war jedesmal jehr bedeutend. 

Boll Triumph zählte Leonie auch am Schluß des 
Winter? ihre Einnahmen auf: fie bejaß eintaufend- 


— 6 


ſiebenhundertfünfundfünfzig ſelbſtverdiente Mark und 
war glücklich wie ein Menſch, der das große Los 
gewonnen hat. 

Der Mann aber, dem ſie voll kindlichen Vergnügens 
dieſes Reſultat vorprunkte, ſaß blaß vor Enttäuſchung 
ihr gegenüber. Solche Erfolge! Solche Kunſt! Solche 
Mittel! Und ſo wenig Geld? Wie viel würde denn 
er verdienen im erſten Jahr. 

Leonie rechnete ihm, feine Fragen und ihren Hinter- 
grund gar nicht richtig erfaſſend, im Detail vor: in den 
Baranomwiiichen Konzerten Hatte fie natürlih umfonft 
gejungen, dankbar für jo günftige Gelegenheit des erjten 
Auftretens. Wo fie eingefprungen war, hatte fie einmal 
vierhundert, einmal ſechshundert Mark Honorar erhalten. 
Die fünf Liederabende hatten nicht viel Überfchuß er- 
geben; zwei fchloffen mit Unterbilanz ab, einer glich 
Koften und Einnahmen leidlich aus, zwei brachten einen 
Gewinn von einhundertundfünf Mark: jech3undfiebzig 
Pfennig. Über die ſechsundſiebzig Pfennig freute Leonie 
id) am meiften. Die Kammermufifer bemilligten ihr 
zweihundertundfünfzig Marl. Den Reft fchaffte der 
Liederabend in Berlin, der jprmiE: ein nettes „Geſchäft“ 
geweſen mar. 

Diefen „Abſchluß“ Hatte —— eines Abends nach 
dem Eſſen teils an den Fingern gemacht, teils auf die 
Kante der Zeitung in unleſerlichen Ziffern hingerechnet. 
Carry ſaß ſtill dabei. 

Als Leonie nachher einmal das Zimmer verließ, 
ſprach Axel gequält: „Es iſt doch ſehr wenig — man 
kann nicht davon leben.“ 

Er lechzte danach, ein ermutigendes Wort zu hören. 
Ihm war wieder einmal, als ſei Carry in der Welt, um 
ihn zu tröſten. 
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Und fie wünjchte jo jehr, ihm Mut machen zu dürfen. 
63 tat ihr bitterlich weh, wahr fein zu müffen. 

„Leonie hat nicht ganz richtig gerechnet,” fagte fie, 
„Sie zog gar nicht die Neifefoften ab." 

Er madte eine Bewegung. „Wahr. Nur zu wahr. 
Aber dann bleibt ja wenig nad) — fast nichts.” 

„Natürlich,“ feste Carry eiligft Hinzu, „wenn man 
exit einen großen Namen hat! Da wird es anders. 
Leonie wird Sicher nächſten Winter jehr gute Einnahmen 
haben — obgleich — Reiſekoſten, Toiletten — das nimmt 
viel weg. Die Saiſon iſt kurz. Kaum achtundzwanzig 
Wochen. Der Durchfchnitt Hat längſt nicht für jede 
Woche einmal ein Engagement. Und die ganz Großen, 
die fo an taufend Mark für eine Arie und ein paar 
Lieder fordern dürfen, die können wieder nicht von jehr 
vielen Konzertunternehmungen bezahlt werden. Geiger 
oder Pianiften von Weltruf, die einen gefchidten Im— 
prefario haben, die machen Vermögen. — Finger halten 
ja aud) mehr Strapazen aus wie eine Kehle. Man 
kann auch geigen, wenn man im Eiſenbahnwagen ein 
bißchen heifer wurde. Es iſt jchon fo, für den Konzert— 
fänger bon mittlerem Auf bleibt doch immer das Stun— 
dengeben die ſicherſte Baſis. Viele geben ſchließlich nur 
noch Konzerte, um ihr LXehrerrenommee frifch zu er- 
halten.” 

„Das Stundengeben?” rief Arel. Der Gedanke war 
für ihn fo fchredhaft, daß er ihn gar nicht gleich ganz 
bewältigen fonnte. Geine Neigungen wichen gerade 
diejer Tätigkeit weit, weit aus. Und wenn es ihn fchon 
niemals gelodt hatte, einen wifjenfchaftlichen Lehrberuf 
zu ergreifen, Gefanglehrer werden, eine Figur & la Kley— 
mann abgeben, das deuchte ihn entſetzlich. Denn er ſah 
in feinem Schreden an Kleymann und vielen anderen nur 
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die kleinen grotesken Nebenerſcheinungen. Das ſollte alſo 
das Ende ſein, das? 

Und eine Ernüchterung fiel über ihn her, die ſeine 
Seele demütigte und ſie zwang, zu ſinken, immer noch zu 
ſinken ... und fie war doch ſchon fo fern ab von den 
Siegeshöhen der Hoffnung. 

Es wurde Frühling, und der Mai kam und jener 
Tag, an dem vor einem Jahr ſich Axels Schickſal ent- 
ſchieden. 

Durch einen Zufall! dachte er rückblickend. 

Ihm war es Zufall. Vielen wär's nur Zwifchen- 
fall geweſen. Es kommt nicht aufs Ereignis an, ſon— 
dern auf die Neigung zum Stehenbleiben oder die Kraft 
zum Vorübergehen. 

Das alte Wort fiel ihm ein: den Abenteurer ſuchen 
die Abenteuer. Das war zu hart. Und dennoch, den- 
noch — es ftecte eine bittere Wahrheit darin... . 

Um den Todestag Forjtings herum fam Leonie ganz 
in lebendigjte Erinnerungen an den lieben, armen Peter 
hinein. An feinem Grab war fie jo außer ſich vor Kum— 
mer, daß Arel fich beängjtigend fragte: Liebt fie ihn 
noch, oder leidet fie in Selbſtvorwürfen, weil fie ihn 
nicht mehr liebt, nie geliebt hat ? 

Die nächte Zeit ſchien ihm zu bemweifen, daß es ein 
leidenfchaftliches Hervorbrechen von Gelbftuorwürfen ge- 
weſen fei.. Denn der arme, liebe Peter verjchwand 
wieder aus den Geſprächen, und Leonie war fo voll 
Zutrauen, fo voll Innigkeit gegen Arel, daß er e3 in 
heißer Gewißheit fühlte: fie fiebt mid). 

Sie hatte plötzlich das Bewußtſein befommen, daß 
ſie doch ſehr verantwortlich für Axels künſtleriſchen 
Werdegang ſei, und fühlte ſich verpflichtet, Kleymann zu 
ergänzen, das heißt, Axel zu lehren, was der Profeſſor 
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ihm nicht beibringen konnte. Es gab auch ihren Tagen, 
die nach dem Schluß der Saiſon ſonſt viel leere Stunden 
gehabt hätten, ſehr unterhaltenden Inhalt. Sie fand 
ferner ſofort heraus, daß man beim Lehren immer noch 
ſelbſt lernt. Mit großer Ausdauer widmete ſie ſich der 
Aufgabe und übte täglich mit ihm. Es waren reiche 
Zeiten, die auch durch Kleymanns Verzweiflungsaus— 
brüche über den hinſchwindenden Wohllaut von Axels 
Organ nicht getrübt wurden. Denn man wußte ja: das 
war Kleymanns immer wieder geſpielte Komödie. Der 
Schüler mußte erſt ſo weit ſeeliſch klein gemacht werden, 
daß er nachher in Kleymann ſeinen Schöpfer ſah, der 
alles gut gemacht hatte, was die früheren Lehrer ver- 
brachen. 

Arel fam in einen Zuftand glüdfeliger Qual, ſchwüler 
Spannung, den er genoß wie den Vorgeſchmack aller 
Geligfeiten. 

Er Hatte jeden Tag feine ganze männliche Kraft 
nötig, um ihr nicht einfach um den Hals zu fallen. „Sch 
bin noch nichts, ich Habe noch nichts,“ fagte er ſich und 
biß die Zähne tapfer zuſammen. 

Deshalb war es an ihr, die doch veritehen mußte, 
wie e3 mit ihm bejchaffen war, ihm zu zeigen: Sprid) 
troßdem — ich will es auch mit dem armen Mann 
wagen. 

Aber fie gab Fein folche3 Zeichen. Sie blieb immer 
die gleiche: fo voll glüdlicher Lebensfreude, daß der, der 
gerade mit ihr war, fühlen mußte: Sch bin es, der fie 
ihr erweckt! 

Und dann war unverjeheng der Auguft da, und die 
Koffer für Bayreuth wurden gepadt. 

Herr von Potter wollte und konnte nur dritter Klaſſe 
fahren, wünſchte dies aber nicht einzugejtehen und ſprach 
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davon, daß Axel und er doch beſſer vorausführen, weil 
ſie noch keine Wohnung hätten. Baranowitſch, für den 
Geld nie eine Rolle zu ſpielen ſchien, konnte den Damen 
als Neifebegleiter dienen. 

Und in diefer Zweiteilung verließ dann auch die 
Heine Gejellichaft Berlin. 

rel verabfchiedete fich, als gälte e& eine Trennung. 
Ihm kam ein wunderliches Vorgefühl, als müfje mit der 
neuen Ummelt auch der ganze Zuftand ein anderer 
werden. In dieſer füßen Liebeserwartung fonnte er 
nicht länger fo Hinleben, das hielten feine Nerven nicht 
aus. Das hielt fein Mann aus. Und er glaubte ge- 
wiß: dort, bei den großen beraufchenden Eindrüden, 
würde auch Leonie widerſtandslos überwältigt werden 
von dem Gefühl, das fie zufammentrieb. 

Zeonie lachte ihn aus, daß er noch Abſchied nehmen 
fam, und trug einige wunderbare Kleider herbei, die 
fürmliche Gedichte feien, und die jie in Bayreuth tragen 
wolle. Carry hatte ihr ſtolzes, verſchloſſenes Geficht, 
und ihm fam vor, als fei Härte in ihrem Ton... . Und 
er dachte: Leidet fie? Sit fie eiferfüchtig, weil fie fieht, 
das Glück fommt auf mich zu? Aber er fchämte fich 
in einem legten Reſt von männlichem Stolz diefes eitlen 
Gedankens. 

Herr von Potter war ihm inſofern ein angenehmer 
Reiſegefährte, als auch er Sparſamkeit mit Standes— 
rückſichten zu verbinden ſuchen mußte und darin während 
ſeiner Leutnantszeit ſehr viel Praxis bekommen hatte, 
mehr als Axel ſie beſaß. Schon als Leutnant kannte 
Potter nur eine Leidenſchaft und Verſchwendung, die, 
ſeine Kompoſitionen drucken zu laſſen. Seit einiger Zeit 
ſprach er aber ſtolz und doch mit einer gewiſſen geſchäft— 
lichen Selbſtverſtändlichkeit von „ſeinem Verleger“, denn 
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Leonie hatte wirklich einmal bei einem Wohltätigkeitsfeſt 
zum Beſten eines Säuglingsheims die, Liebesſtürme“ von 
Potter mit ſolchem Erfolg geſungen, daß es im Saal 
bon da capo-Rufen brauſte, und am anderen Tag fand 
mwenigjtens dies Lied einen zahlungsfähigen Verleger. — 

Die beiden Männer fuhren die Nacht durch, mas 
auf den harten Bänken ber dritten Klafje ein wenig 
ſtrapaziös war. rel Hätte aber auch auf den mweichiten 
Kiffen nicht ununterbrochen fchlafen fünnen. Immer 
wieder, jelbjt in furze Träume hinein, fam da3 glüd- 
jelig beruhigende Vorgefühl: Sch fahre der Entſcheidung 
entgegen. 

Die Unruhe fteigerte fich zu einer merkwürdigen Auf- 
regung, al3 er in Bayreuth ankam. 

Der Gedanke war ihm gräßlich, nach Wohnungen 
umherzulaufen, vom Preis des Morgenkaffees zu 
Iprechen und mit Heren von Potter die vorausfichtliche 
Güte der Betten und Neinlichkeit der Vermieter zu er- 
mwägen. Er überließ alles dem Neifegefährten, der als 
Pedant Höchlichlt damit zufrieden war, ungejtört durch 
einen nerböfen Menjchen bejonnen und berechnend wäh— 
len zu können. Axel hatte nur noch erinnert: in der Nähe 
der Sean Paulſtraße! Wo die war, wußte er nicht, 
aber daß Leonie ihre Wohnung dort nehmen werde, 
das hatte er genau im Gedächtnis. Sie verabredeten, 
fich zum frühen Mittagefjen im Cafe Sammet zu treffen, 
und fie trennten fi) dan. Das Gepäd blieb einftweilen 
auf dem Bahnhof, und Axel konnte mit dem Inhalt 
feiner Handtafhe im Wajchzimmer die Spuren der 
Nachtreife aus feinem Außeren vertreiben. Er früh- 
ftüdte und ging dann in die Stadt hinaus. 

Das Gefühl, an einem der außerordentlichiten Plätze 
der Welt zu fein, überflutete ihn. Sein Herz war er- 


weicht von Sehnjuchtäleiden und allen großen Eindrüden 
noch widerjtandsfähiger Hingegeben als fonft. 

Er atmete auf wie in einem Geufzer. Die reine, 
kräftige Luft tat ihm wohl. Es war noch Morgen- 
frifche darin, der lebte Hauch einer Gewitterſtunde. 
Klar ftand der blaue Himmel. Aber an Buſch und 
Baum und an der Feuchtigkeit der Straße, von der es 
fühl aufftieg, fah man’3 noch, daß die Natur in der 
Tagesfrühe unter Blitz und Donner eine Duſche ge- 
nommen hatte. 

Die häßlichen Alltagshäufer rundherum und an den 
Straßen ftörten Axel gar nit. Die Erregung gab 
feinem Auge den großen Blid. Senen, der über: das 
Geringe Hingleitet und nur die leuchtende, elementare 
Ganzheit fieht, ſich an ihr beraufcht. Er fah nur, ob- 
ſchon fie zu diefer Morgenftunde und am jpielfreien Tag 
nicht fich auf den Straßen drängte, er ſah nur die Menge, 
die aus allen Ländern herbeiftrömte, von der Kunft 
des einen gerufen! Und er fühlte fie al3 überwälti- 
gendes Kulturereignis, das taufendfache Kräfte erweckt 
hatte und in Bewegung erhielt. 

Er ftand vor Wahnfried. Still und vornehm lag 
e3 zwiſchen dem dunfelfräftigen, nafjen, bejonnten 
Grün der Bäume. 

Arel hatte das Gefühl, es dürfe nicht bewohnt 
werden, nicht einmal von der großen Frau, die den 
Namen de3 Unfterblichen trug und über jeinem Werk 
machte. 

Diejes Haus mußte ein ſchweigendes Haus fein, dem 
Gedächtnis einer ungeheuren Seele geweiht... . 

Seine Bewegung wuchs und wuchs. Er fand ohne 
Fragen den Weg zum Grab. Es mar, als leite ihn 
das Gefühl und laſſe ihn nicht fehlgehen. 
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Im tiefen, feuchten Schatten lag der flache, glänzende 
große Stein mit dem Namen voll eherner Gewalt, der 
da eingemeißelt ſtand, als habe ihn die Geſchichte hinein- 
gegraben. Der fühle, ſchwarzgrüne Efeu ummucherte 
ihn in breitem Kranz, und die Wipfel der Bäume jchloffen 
fich ineinander über ihm. 

In das Kirchenfchmweigen ringsum rauſchte zumeilen 
ein leifer, feiner Tropfenfall, wenn ein zaghaftes Lüftchen 
durch die düfteren Wipfel ftrich und mit zarten Fingern 
die Regenperlen vom Laub wijchte. 

Arel ftand erſchüttert. Seine arme, Kleine Sterblich- 
feit fühlte fi) in diefen Augenbliden höchſter Andacht 
an die LXeiden und an die Größe des Unfterblichen 
heran. ... Emporgehoben durd) feine Leidenjchaft und 
ihre Not zitterte er in dem ahnungsvollen Erkennen, 
daß im legten Grunde der Genius ſich von dem, der 
ihn verfteht, nicht anders unterfcheidet wie der Hall 
vom Widerhall ... nur daß der Hall jo mächtig fein 
fann, daß der Widerhall zugleich ein Zerbrechen iſt ... 
wie die Mauern von Sericho fielen beim Schall von 
Joſuas Pofaunen ... 

Er riß ſich aus ſeinen Gedanken. Er fühlte, daß 
ſein Herz heute war wie ein Gefäß, das nicht ſtark genug 
gewandet iſt für ſeinen brauſenden Inhalt. Und alles, 
was er ſah, und all ſein Wiſſen über das, was er ſah, 
wurden ihm wie Hefe: zugleich gärend und doch auch 
bitter. Denn zum Übermaß ſeiner Empfindungen 
ſchien ſein Los ihm ſo klein. Das war ein jämmerlicher 
Zwieſpalt ... 

Er ſchritt durch den Hofgarten dahin. Sonnenflecken 
lagen auf ſeinen Wegen und Raſen und tigerten auch 
die Gruppen der Büſche und malten helle Schilder an 
die Baumſtämme. 
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Es war eine hochmütige Würde in dieſem kleinen 
Park, eine etwas bedürftige Vornehmheit. Und ſo ſprach 
er als der merkwürdigſte Gegenſatz zu Axels erregten 
Nerven. 

In düſterem, drohendem Schweigen lag hinter ihm 
das Grab eines, der Welten zerbrochen und Welten 
aufgebaut hatte. 

Und hier trippelte im Sonnenſchein das Phantom 
einer zierlichen, kleinen, engen Erinnerung, eines Höf- 
chens mit ausländiſchem Geſchmack und ein bißchen 
gewiſſermaßen aus Standesrückſichten anempfundener 
Liederlichkeit ... 

Axel ging über das Brückchen, das den den Hof— 
garten der Länge nach durchziehenden Graben über— 
ſchlug, und folgte der Ulmenallee, an deren Ende die 
hohen, vielſcheibigen Glasfenſter und Türen des Rokoko— 
ſchlößchens weiß ſchimmerten. 

Eine Männergeſtalt kam ihm entgegen. Groß, jtatt- 
lich, im Hellgrauen Saccvanzug und gelbbraunen Schuhen, 
im beiten Gejchmad der Morgenftunde gemäß gekleidet. 

Ja, war e3 denn möglich? 

Und der andere ſchwenkte ſchon den leichten weiß— 
grauen Filzhut ... 

„Spanier!“ rief Axel. 

Es war dem Rechtsanwalt nie paſſiert, auch von 
ſeinen beſten Freunden nicht, daß ein Mann ihn um— 
armt hatte. Seine majeſtätiſche Perſon und ſeine halb 
humoriſtiſche, halb abgehärtete Art wehrte wie von ſelbſt 
jeder Sentimentalität. 

Aber Axel umarmte ihn. Aus ſeinem erſchütterten 
Weſen heraus war es ihm natürlich, in aufwallender 
Rührung dem Mann um den Hals zu fallen, der ihm 
plötzlich als ſein nächſter Freund auf der Welt erſchien. 
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„Jawohl,“ jagte Spanier, nachdem er Axel wohl 
wollend und beruhigend auf den Rüden geflopft Hatte, 
„da bin ich. Es verſtand fich von jelbft. Sch kenne das 
Milieu hier. Muſikaliſche Leute find mir immer ver- 
dächtig. Hier können fie furchtbar werden. Wenn Sie 
und Potter und der fo wie fo jchon halbverrüdte Barano- 
witſch vom Furor Bayreuthicus gepadt werden, dann 
fehlt’3 den Damen an jemand, der Ellbogen Hat. Und 
zu den Eſſens- und Auffahrtsjtunden können hier manch— 
mal ftreitbare Männer erwünjcht fein.” 

rel ging neben ihm her, plößlich unbegründet in 
der glüdlichjten Stimmung. 

„Was denn? Sie fennen das Milieu? Davon 
haben Sie ja nie was gejagt! Sie waren ſchon hier?” 

„Nicht jo eigentlich wegen Richard Wagner,” ſprach 
- Spanier mit Bedacht, „e3 war eine andere Sache.” 

Er lächelte vor fich Hin, beinah liebevoll, wie man 
eine jehr hübfche Erinnerung anlächelt. Aber das ſchloß 
er mit einem ganz feinen Seufzer ab. 

„Was für Wert Haben zulegt folche hübſchen Er- 
innerungen,” dachte er, „ſie ſinken fchlieglich vor einem 
jelbft im Preis wie ramponierte oder gefälfchte Anti- 
quitäten, mit denen man ſich hat anjchmieren laſſen, und 
über die man doch in der Stunde des Erwerbs die 
vollfte Sammlerglückſeligkeit hatte.” 

Er wandte feine ganze Aufmerkjamfeit nun Axel zu. 
Als der ihm jo entgegengefommen war, hatte er ihm 
einen fchlechten, abgemagerten Eindrudf gemadt. Cr 
jtand Still und jah ihn fich gründlich und fachlich an. 

„Mein Lieber,” ſagte er, „man jieht Ihnen an, daß 
Sie nicht mehr im ‚Neich3apfel‘ aus der trefflichen Küche 
unferer ſchönen Wittib gejpeift werden. Sie find Arzt, 
und deshalb brauch’ ich Sie ja wohl nicht erſt darauf 


aufmerkſam zu machen: auch eine Stimme will emährt 
fein. So hab’ ich’3 wenigſtens immer von Hugen Leuten 
gehört: fchlechte Verpflegung jchade dem Organ. Sie 
fehen nad) einem Fünfzigpfennigmittagstijch aus.” 

„Ich lebe ordentlich, faſt befjer, al ich nach meinen 
Finanzen dürfte.” 

„Wenn e3 alfo nicht der Hunger ift, dann ift es der 
Kummer,” ftellte Spanier in ſcherzhaftem Ton feit. Aber 
in feinem Hugen Auge war ein jcharfer, ernfter Beob- 
achterblid. 

Der ſpaßige Ton gefielArel aber nicht, und hochmütig 
fragte er: „Was follte ich wohl für Kummer haben?“ 

„Den landläufigen,“ fagte Spanier phlegmatifc. 
Und unmittelbar daran fchloß er in der harmloſeſten 
Weife von der Welt die Frage: „Wann kommen die 
Damen?" 

Er wußte e3 zwar genau, denn er hatte heute morgen 
in feinem Hotel eine Depefche von Carry gehabt. 

Arel erzählte. Gegen Abend kämen jie mit Bara- 
nowitſch, und er fei jet auf dem Weg, Potter zu treffen; 
den Nachmittag wolle er verjchlafen, e3 ſei eine fo 
entnervende Nacht geweſen, heiß, auf harten Bänfen. 

„Nehmen Sie es mir übel, wenn ich nicht mit Ihnen 
ejie? ch habe meinen Tiich im ‚Anker. Das Beite 
dort ijt noch das Ejjen. Sonſt immer die alte Gefchichte 
mit den Bayreuther Unzulänglichkeiten in allerlei Dingen, 
die der Europäer und Kulturmenjch gewohnt ift. Selbſt 
in meiner fonft fehr netten Wohnung am Luitpoldplak. 
Als verachtenswerter Materialift, der ich nun mal bin, 
leid’ ich davon. Umfomehr brauche ich für meine er- 
trägliche Stimmung zur Bafis ein anftändiges Diner. 
Überdies ift Herr von Potter nicht mein Genre. Das 
ift doch der blonde Liederautomat, von dem man immer 
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den Eindruck hat, daß er abſolut verkehrt angezogen iſt, 
bloß weil er keine Infanterieuniform anhat?“ 

„Ja, das iſt er. Aber er iſt ein netter, harmloſer 
Menſch.“ 

Spanier ſtand wieder ſtill. 

„Wie kann man einen Menſchen harmlos nennen, 
der kein Talent hat und ſich zur Kunſt drängt! Er 
fällt läſtig und ſchädigt andere. Denn irgendwie und 
⸗wo nimmt jo ein Achtelkönner einem Ganzkönner doc) 
ein bißchen Luft, Sonne, Einnahme weg.” 

„Slauben Sie ” fagte Axel, „glauben Sie?" 

Und fein Herz Elopfte vor Kränkung. Cr dachte. 
Spanier hätte es anzüglich gejagt — für ihn mit.... 
Aber da3 war Spanier nicht von fern eingefallen, und 
er wußte ja auch nicht, daß dem armen Kerl, der da 
fo plößlid) bedrüct neben ihm her ging, die Hoffnung 
und der Ölaube jo kränklich geworden waren, daß ihnen 
unaufhörlich mit der Medizin ermutigender Reden auf- 
geholfen werden mußte. 

Im Hofgarten, in der geraden Ulmenallee und auf 
den wenigen Geitenmegen zeigten fid) nach und nad) 
mehr Menſchen. Engländerinnen in Hemdenblufen und 
dunklen Röden, den Kleinen weißen Strohhut auf den 
gebaufchten Haaren; Engländer, fchlanf, ſchwer und fich 
ein wenig gebeugt tragend, mit bartlofen Sportgefichtern 
von unbeftimmbarem Alter, Franzöfinnen in fehr moder- 
nen und Eunftooll Hergejtellten weißen Kleidern, an denen 
Spanier nicht vorbeifam, ohne fie beifällig anzufehen, 
Bierliche, dunkle und ſelbſtbewußte Franzoſen. Deutjche, 
die aus dem Gebirge famen oder dahin wollten und in 
Bayreuth mit dem Federſtutz am Lodenhütchen und dem 
mwafjerdichten Bergkoftüm umherzogen, und von deren 


weiblihem Teil Spanier vorausfagte, daß fie ihr a 
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Seidenes“ in der Pappſchachtel mithätten, um es an 
den Feitipielnachmittagen anzuziehen. 

Zu einem vertraulichen Wort kam es nicht, wie e3 
Spanier nad) dem Aufwand von gerührter Freude beim 
Wiederjehen eigentlich erwartet hatte. Und allmählich 
gab er es auf, Arel zu zerjtreuen. 

Er jah eg: der befand ſich in einer gefährlichen 
Stimmung, in jener ungleichen, empfindlichen, ſchwülen 
Stimmung, in der man fich felbft noch unerträglicher ift 
als anderen. 

Es wurde auch für Arel Zeit, Herm von Potter zu 

treffen. 
. . Kaum daß fie aus dem Hofgarten auf die Straße 
traten, fo fpürten fie die Glut, die unterdes den Tag zu 
erfüllen begonnen. Der heiße Atem de3 Mittags hauchte 
jeden an, der fich im blendenden Licht zwifchen den 
Häuſern hinbemwegte. 

Arel begriff gar nicht, woher ihm der hohe Schwung 
gekommen, in dem fein Wefen fich wie beraufcht gefühlt. 
Jetzt war Bayreuth eine Häßliche, heiße, Heine Stadt, 
an der e3 an vielen Gtellen recht fchlecht roh. Und 
unter den Lindenmwipfeln de3 Cafe Sammet jaß man 
ſtimmungslos wie in einem Berliner Biergarten und aß 
hartes „Tellerfleiſch“ und ftöhnte über die Hibe. 

Aber auf die unerträglichen Stunden folgte die eine, 
in der wieder alles Größe und Glüd werden mußte. 

Der Augenblid fam, wo die Lokomotive des Zuges, 
der Leonie brachte, aus dem Blaudämmer des finfen- 
den Abend3 mit zwei großen Feueraugen heranglühte. 

Auf dem Bahnhof, auf allen Bahnjteigen, in den 
Tunnels, in den Wartefälen, überall war Menfchen- 
fülfe. Man mußte fi) drängen, und darüber verloren 
Arel und Spanier den fie begleitenden Herrn von Potter. 
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Nun brauſte der Zug am Bahnſteig entlang und 
ſtand dann mit Ruck und Stoß und Gegenſtoß. 

Die wachſamen Blicke beider Männer waren über 
alle vorbeiziehenden Wagenfenſter geglitten. 

„Baranowitſch!“ ſchrie Axel auf, als ſei der es, auf 
den er hier ſo fiebernd wartete. 

Es war ſchwer, dem Wagen raſch zu folgen, an 
deſſen einem Fenſter der Komponiſt ſtand und nach dem 
Kofferträger ſchrie, den Spanier aber ſchon gemietet hatte. 

Endlich traf man ſich. Ein Wiederſehen nach vier⸗ 
undzwanzig Stunden. Wenigſtens für Arel. 

Spanier aber ftand und beugte ſich über Carrys 
Hand, und über jein Wefen fam eine merkwürdige Etille. 

Leonie jchüttelte Arel die Hand und fagte gleich, daß 
fie voor Spannung fast umgefommen jei. Und eine jehr 
unterhaltende Reife hätte fie gehabt. Der Fürft Lubotin — 

Aber da ftieg er auch ſchon aus. 

In Berlin war er unvdermutet mit Baranowitſch 
auf dem Bahnhof erjchienen. Ob die Herren fich noch 
erinnerten! Aber nein, da3 war falt unmöglich. Doktor 
Wernefeld wardem Fürften allerdings vorgejtellt worden, 
damals im Künftlerzimmer, aber man konnte nicht ver- 
langen, daß Durchlaucht fich entfannen, oder daß rel 
e3 noch im Gedächtnis bewahre. Und fie ftellte noch» 
mal3 vor... fie wollte auch fofort willen, ob Axel 
jchon an Wagner3 Grab geweſen jei, und was er für 
Eindrüde gehabt habe. 

Aber es blieb unentſchieden, ob fie feine Antwort 
noch hörte, denn gerade ſprach der Fürft zu ihr. 

Und dann ging fie mit ihm voraus. Spanier und 
Carry folgten. 

Axel konnte hintendrein gehen mit Potter, der ſich 
wieder dazufand. Wie ein Bedienter, dachte er erbittert, 
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weil er auch zufälligerweife die winzige Kleine Hand- 
tajche Leonies trug, die er vor einer Minute beglückt 
ji) von ihr Hatte in die Hand drüden laſſen. 

Bor dem Bahnhof gab e3 noch ein allgemeines Hin- 
und Hergerede. Der Fürft und Baranowitſch jollten in 
einem Privathaus an der Bürgerreutheritraße, am 
Weg zum Feltipielhaus, wohnen. Da man aljo jehr 
über die Stadt Hin zerjtreut haufte, ſchlug Spanier vor, 
im „Anfer" al3 dem Mittelpunkt zufammen zu foupieren. 
Aber Fürft Zubotin lud die ganze Gefellfchaft zum 
Souper bei Richenftahl ein. 

Herr von Potter lehnte gleich ab, mit der Unfreiheit 
des vornehmen Armen, der fich fagt, daß eine Ermide- 
rung ihm unmöglich if. Am liebften hätte Arel auch 
abgelehnt, teil3 aus der gleichen Empfindung heraus, 
teil3 weil ihm jchien, al3 ſähe der Fürft über ihn hin 
mie über die nebenfächlichjte Erfcheinung von der Welt. 
Und er erbitterte ich darüber und war nicht gefonnen, 
fi) die Stunden oder gar dieTage in Bayreuth ſchmälern 
zu laſſen durch diefen fremden Menſchen. Mit einer 
fteifen Berbeugung nahm er ar. 

Die Damen hatten ſich überrafchend jchnell umge- 
fleidet, und noch vor neun Uhr ſaß man beim Abendefjen 
zufammen, in den ſanft erhellten Räumen, die ihren 
proviforifchen Charakter nicht verbargen, aber doch die 
zugleich anſpruchsvolle und disfrete Stimmung eines 
vornehmen Neftaurants bemwahrten. 

Sie waren ſechs Perfonen, und Baranowitſch ſaß 
neben Arel. E3 blieb unentjchieden, ob der Ruffe aus einer 
Anmwandlung von fHlavifcher Liebedienerei gegen feinen 
Herrn ſich Axels bemächtigte. Vielleicht hatte er auch 
wirklich da3 Bedürfnis, aus feiner immer heiß kochenden 
Erregung heraus ſich wieder einmal Teidenschaftlich 
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gegen Wagner auszufprechen und nahm Arel als das 
ſich gerade darbietende Hörrohr, in das er hineinfprad). 
Arel konnte fich nicht dagegen wehren ohne plumpe 
Auffälligkeit, und die wäre umfo überflüffiger ge- 
weſen, als Leonie ganz und gar mit dem Fürften 
Lubotin bejchäftigt mar. 

„Alles Neue ift ihr wie ein Spielzeug, nur weil e3 
neu ift,” dachte Arel. Und er nahm ſich zum Hundertften 
Male, feit er Leonie kannte, vor, nicht eiferfüchtig zu fein, 
diefe ihre lebhafte Art, ſich daS Neue voll fröhlicher 
Wißbegier zu befchauen, nicht zu ſchwer zu bewerten. 

Aber feine zerquälte Seele wollte dem Berftand nicht 
gehorchen. 

Er jah die glänzenden Augen aufjtrahlen bei den 
halblauten Erzählungen de3 fremden Mannes, er hörte 
ihre eifrigen Fragen, ihre bewundernden Zwiſchenrufe. 
Und er wußte e3: nun flog ihre Phantafie wieder auf 
und davon... 

Und die Eiferfucht rann ihm ſchwer durd) die Adern. 

Wenn fie fich wenigjtens dann und warın ihm zu— 
gewandt hätte! Oder nur einmal mit voller Sammlung! 

Aber er fchien einfach nicht für fie da zu fein. 

Er fam auf den häglichen Gedanken, daß Leonie 
ſich am Ende feiner, de3 jo bejcheidenen Freundes, ſchäme 
vor dem reihen Mann mit dem großen Namen. 

Er mußte nody immer nicht, was für ein merf- 
würdiger feelifcher Vorgang fich in Leonie vollzog, wenn 
fie von einem neuen Intereſſe hingenommen war: fie 
vergaß dann ganz einfach die übrige Menfchheit. Daß 
irgend jemand Anſpruch an jie erheben fünne, fiel ihr 
nicht von fern ein. Wer fie im Moment nicht bejchäf- 
tigte, bejchäftigte fich auc) nicht mit ihr. Das mar 
ihre unbewußte Empfindung. 
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Er fah Carıy und Spanier an. Gie unterhielten 
fi) mit einer Herzlichen Ruhe, ernjthaft, gleichmäßig. 
Sie ſchienen auch feine Gedanken für ihn zu haben. 

Seine Erbitterung wuchs. Durd) ihn hatten fich doch 
dieje beiden fennen gelernt, fie hatten aljo fein Recht, 
einfach über ihn Hinzugehen. Höflich mußten fie bleiben. 
Da3 war das menigite. 

Und was Carry wohl über das „Betragen” von 
Leonie dachte ? 

Hatte fie gefühlt, daß er, voll Fragen und Vor- 
mürfen ganz in Ungerechtigkeiten verftridt, fie anfah ? 

Sie begegnete feinem Blid, Und ihm fiel wieder 
das Wort der alten Frau Schmeer ein: fie jieht in 
Zeiden hinein... . 

Ein verlorener, verdorbener Abend, dachte er, als 
er dann zu Bett ging. Aber eben nur ein Abend. Am 
fchwarzblauen Himmel ftanden die Goldpünktchen der 
Steme. Die Nachtfühle Hatte wieder die träge Glut 
in den Straßen niedergefchlagen. Zum offenen Fenſter 
herein fam ein ſachtes, frifche3 Lüftchen und redete den 
Nerven gut zu, bis fie endlich wieder empfanden, wie 
fie jollten. 

Und rel war fehon in der Stimmung derer, die 
Beweiſe brauchen: wenn die Tatjachen anfangen, be- 
drohlich zu werden, tut ein milder Sommerhimmel dar, 
da e3 ja doch unmöglich ift... . daß die Welt, dieſe Welt 
füßer Hoffnungen, nicht untergehen fann! 

Am anderen Vormittag gingen Potter und Arel früh 
in die Jean Paulftraße. Durch enge Gafjen kamen fie 
in eine ftille Gegend, wo alte Häufer fich in weitläufigen, 
altmodifchen Gärten verftedt hielten, während gegen- 
über die dunflen Ulmen des Hofgartens das Straßen- 
bild abgrenzten. Da gab es hohe Gitter, Hinter denen 
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gejchorene Taruswände ftanden; Mauern, über deren 
Köpfe runde, mütterlihe Objtbaumtmipfel ragten. Und 
in Gittern und Mauern mächtige Einlaßpforten, deren 
Flügel ſich einft für pomphafte Karofjen geöffnet Haben 
mochten, die auf hohen Federn fchaufelten, und auf deren 
Brett Hinten Lakaien fid) am Gurt hielten. Neben den 
großen Toren ftanden Heine Türen, und in eine ſolche 
traten die beiden Männer, nachdem Herr von Potter noch 
erit die Nummer an der Mauer mit der Nummer auf 
dem Zettel in feiner Weftentafche verglichen hatte. 

Arel wußte auf der Stelle: da3 war ein Garten für 
Leonie. 

Am bejonnten breiten Kiesweg zogen jich kurze 
Streden dicer, verfchnittener Tarusheden hin. In 
deren Lücken ftanden Kübel mit fugeligen Lorbeeren. 
Oder e3 öffnete fi) ein Weg. Oder eine graue Sand- 
jteinfigur auf rundem Sodel lächelte geziert ihr Gegen- 
über an. Es waren Göttinnen mit unglaublich langen 
Beinen, in jehr mangelhafter Befleidvung, mit Heinen 
Köpfen und einer Haartradht, die das Rokoko antikifierte. 
Auf den grauen Gejtalten brannte die Sonne, und der 
ausgedörtte, trodene Stein war jo porig, daß die Göt- 
tinnen nicht anders ausfahen, al3 hätten fie die Blattern 
gehabt. Um’ ihre Poftamente blühten buntfarbige 
Blumenftauden. 

Diefe Anlage ſchien die Mitte des Gartens auszu- 
machen, denn recht3 und links in den Tiefen drängte 
ſich Gebüſch um alte Bäume, die ſich die Sonne auf 
den Budel jcheinen ließen und ganz ftill dazu hielten. 

Plötzlich öffnete links eine der Lücken den Blick auf 
da3 Haus. Man bemerkte eigentlich nur die großen, 
blinfernden, weißgefaßten Scheiben einer Verandawand. 
Und neben iht, vor dem lebten Stredchen Hauswand, 
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eine Markife, orangefarben und weißgeftreift. Unter ihr, 
in bequemen tiefen Korbjeffeln, faßen zwei Berfonen: 
Leonie und der Fürft Qubotin. 

Axel erjchraf, daß er fich verfärbte. Potter, der ihn 
veritohlen anjah, bemerkte es wohl. 

Aber warum eigentlich erfchreden? War denn hier 
nicht infolge der frühen Mittagftunde und des zeitigen 
Beginns der Feitjpiele die fonft übliche Tagesordnung 
auf den Kopf geftellt? Wenn er und Potter den Damen 
halb elf Uhr ihren Beſuch machten, weshalb follte Lubotin 
nicht wenige Minuten früher auf die gleiche Höflich- 
feitSpflicht verfallen fein? 

Und wie fchön Leonie ausſah. So neu, jo über- 
tajhend ... . in einem weißen Morgenkled! Zum 
eriten Male! 

Für diefen Mann? Nicht eiferfüchtig fein, dachte 
rel verzweifelt. Er hatte doch ſelbſt gehört, wie Leonie 
vor Wochen fagte, fie werde bald Weiß tragen; der 
arme Peter, wenn er noch etwas erlauben könnte, 
würde e3 gewiß erlauben. 

©ie rief den beiden gleich entgegen, ob e3 hier nicht 
bezaubernd fei. Und gerade eben habe ihr der Fürft 
erzählt, daß er in der Nähe von Warfchau eine große 
Befitung habe, deren Park ganz in diefem Stil an— 
gelegt fei, fein Ahn fei damals Gefandter in Paris 
gemwejen und habe Berjailles gefehen und e3 ein wenig 
nachahmen wollen. 

„And wenn ich fonıme, nad) meiner ruſſiſchen Tour- 
nee mit Baranowitſch — dann wird der Fürft dort ein 
Feſt für mich geben — Gäfte und Dienerſchaft ‚alles 
Louis quinze gefleidet — e3 ſoll fein, als kehrten wir über 
anderthalb Jahrhundert in der Zeit zurüd. . .. Sit es 
nicht herrlich? — Dh, ich kann es faum erwarten — 
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Cie werden jehen, Fürft, ich werde mich benehmen, als 
habe ich niemal3 wo anders gelebt al3 in Verfailles. . . . 
Wenn ic) fo ein fremdes Gewand anziehe, iſt miv’3 mie 
von jelbt, al3 fei ich ein anderer Menſch.“ 

Der Fürft ftand mit einem kaum erfennbaren Lächeln 
dabei, ihrer lebhaften Nede zuhörend, wie ein Mann, der 
voll Ergebenheit nur die Befehle feiner Königin erwartet. 

„Aus dem Leben kann man aber fein Masfenfpiel 
machen!" ſagte Arel heftig und jah Leonie voll Zorn 
und Schmerz an. 

Und das fam jo unerwartet und mußte vor allem 
für den fremden Mann fo zufammenhanglos jcheinen, 
daß eine kurze erjtaunte Stille eintrat. 

Fürſt Lubotin wurde durch diefen unerflärlichen und 
vorwurfsvoll betonten Ausruf auf Arel aufmerkſam — 
überhaupt erſt aufmerffam. Bisher war diefer junge 
Menſch für ihn nichts gemwejen wie ein „Kleymann— 
ſchüler“, der zufällig auch in Bayreuth war. So hatte 
Baranomitjch ganz nebenbei den Doktor Axel Wernefeld 
erklärt, al3 Fürft Lubotin ihn fragte: „Spanier, Werne- 
feld, Potter — was find das eigentlich für Menfchen, 
muß man fie in den Kauf nehmen beim Berfehr mit 
der jchönen Frau?" 

In Spanier, der ihm fehr wohl gefiel, ſah der Fürſt 
einen Bewerber des Fräulein Forſting. Sm Potter 
und Wernefeld Mitläufer in der Kunft, wie es deren 
überall gab; Statiften, die im Salon der ſchönen Frau 
gelegentlich mit Spiel und Gefang aushelfen mochten 
und daher gemwilfermaßen zu ihrem Hofjtaat gehörten. 

Und nun benahm fich einer von diefen beiden „Sta- 
tiften” fo auffallend? 

Zubotin wandte feinen langjamen, eindringlichen 
Blick Arel zu und fah ji) den Mann genau an. Kalt— 
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blütig dachte er: „ES ift zu ergründen, ob diefer ein 
Necht hat... . oder bloß eine Hoffnung . . ." 

Wenn es nur eine Hoffnung war... der Fürft 
zudte die Achjeln, und die Andeutung eines Lächelns 
huſchte um feine Lippen. 

Leonie aber wußte nicht, was denn eigentlich Arel 
anfam. Er war doc) jonft gleich Feuer und Flamme, 
wenn fie von hübſchen Möglichkeiten plauderte und eine 
Reife oder einen Erfolg oder ein Felt fich ſchon vorweg 
ausmalte. 

„Wo ift das gnädige Fräulein?” fragte Potter in 
die Pauſe hinein. 

„geigt Spanier den Gartenfaal, der zugleich unſer 
Salon, Frühftüds-, Wohn- und auch ein bißchen mit 
Ankleidezimmer ift, ich fürchte, da liegen Fächer und 
Hüte und jo allerlei herum — die Schlafzimmer find 
eben ein bißchen eng. Der Gartenfaal hat nämlich 
auch feinen Charafter. Er iſt himmliſch.“. 

„Sie erlauben, daß wir Fräulein Carry begrüßen,” 
fagte Axel fteif. Er war noch immer ganz blaß und 
fuchte fi) aus den Gedanken: „Sch habe mich verraten 
— meine Liebe, meine Eiferfucht” — zu retten, indem 
er ſich eine jehr zeremoniöje Haltung gab. 

„Bitte,” ſagte Leonie und feste fich wieder mit ihren 
fchmiegfamen Bewegungen behaglich in den Korbfefjel. 

Durch die Veranda gingen Axel und Potter in den 
Gartenſaal, der ſich mit drei hohen Bogentüren bon 
Glasſcheiben in den Iuftigen Vorbau öffnete. 

Axel hörte genau: Spanier fagte, als er Die Schwelle 
der mittelften Tür betrat: „Da ift er!” 

Und er fah es ebenjo genau: Carry wurde rot, und 
ihre Augen fchienen noch naß oder vor furzem Tränen 
vergoſſen zu haben. 
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Hier hatte es alſo irgend eine befondere Zivie- 
ſprache gegeben. Hatten Spanier und Carry fich den- 
noch gefunden? Würde fich ihnen gleich ein Brautpaar 
vorſtellen? 

Darüber hätte er lachen können — lachen — 

Spanier hielt einen ſchwarzen Spitzenfächer in den 
Händen, breitete ihn aus, faltete ihn wieder zuſammen 
und ſah dem Spiel ernſthaft zu. 

Nun ſagte Carry herzlich Guten Morgen und ſuchte 
Axel zu unterhalten, indem ſie ihm die ſteife Malerei 
des Saales zeigte, deſſen Wände Roſenkränze zierten, 
die untereinander durch ſehr flatternde, himmelblaue 
Bänder verbunden waren. Auch war da ein Kamin 
von hellgrauem Stein mit bemalten Porzellanvaſen, in 
denen abſcheuliche Kunſtblumen ſteckten. 

Aber ſie ſpürte es wohl, Axel hörte und ſah nichts. 
Seine Augen leuchteten wie die eines Kranken, und ſeine 
Unruhe konnte er nicht verbergen. 

Spanier erzählte, daß er am nächſten ſpielfreien Tag 
zwiſchen dem „Ring“ und der letzten Parſifalvorſtellung, 
die ſie ſehen ſollten, die Freunde zu einem kleinen länd- 
lichen Ausflug, nach „Fantaiſie“ etwa, einzuladen hoffe, 
und bat Axel, ſich doch mit geeigneten Vorſchlägen nüß- 
ich zu machen. 

Arel hatte gar nicht verjtanden. Und da Spanier 
mit einem gewiſſen ermahnenden, ſchweren Ton, der 
vielleiht heißen follte: „Nimm dic) zufammen!“ die 
harmlofen Worte wiederholte, traf Axels Blid zufällig 
mit dem de3 Freundes zuſammen ... 

Er glaubte fo viel Sorge, fo viel Mitleid darin zu 
erkennen, daß e3 ihn durchfuhr wie Entſetzen ... 

„Was geht hier vor? Geht überhaupt etwas vor?" 

Seine Stirn feuchtete jich. 
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„Es ift heiß in Bayreuth, unerträglich... .” mur- 
melte er. 

Draußen aber, unter der orangefarben und meiß- 
gejtreiften Markiſe, lehnte die ſchöne Frau voll fröhlicher 
Behaglichkeit im tiefen Stuhl. Die Sonne ſchien auf 
den Kiesweg und auf die fomifche, langbeinige, ſchmach— 
tende Göttin drüben, um deren Poſtament in vermwitter- 
tem Relief Amoretten mit gejchiwollenen Baden und 
Waden tanzten. Und die Taxuswand roch herbe nad) 
öligem Wacholder. Ein paar rote Farbenflede von 
blühenden Pelargonien glühten im Sonnenjchein zu 
Füßen de3 grauen Poftament2. 

Es war jehr, jehr angenehm, faul dazuſitzen und in 
dies Stückchen Welt wie in ein Bilderbud) Hineinzuguden. 

Der fremde Mann, der immer farg und zurüd- 
haltend in feinen Äußerungen ſchien, felbft wenn er 
ſprach, beobachtete ein paar Augenblide noch ſtill das 
Geſicht der fchönen Frau. Es war unbeforgt und un- 
behelligt im Ausdrud ... 

Dann fragte er: „Was ift Ihnen dieſer junge Mann?” 

„Oh,“ ſagte Leonie eifrig, „ein lieber, netter Freund. 
Ein rührend guter Menſch. Er war e3, der dem armen 
Peter Forfting die Augen zudrüdte. Dafür [dulden wir 
ihm ewigen Danf.“ 

„Er will Sänger werden?” 

„Bott — ja — leider! Und ich hab’ ein bißchen ſchuld. 
So Dilettanten nehmen es immer gleich für feierlichen 
Ernſt, wenn man ihre Mittel lobt. Und e3 fchien auch 
jo, al3 ob fie reichen könnten. . . . Nun, bei ihm ift ein 
Scheitern ja nicht ſchlimm. Er kann immer wieder hin- 
gehen und Pillen und Mirturen verjchreiben," erzählte 
fie und war ganz vergnügt, denn eben, indem fie’3 er- 
zählte, fiel es ihr ja erft ein. Axel konnte ja immer 
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wieder zum verlafjenen Beruf zurücdfehren. Und das 

war doch ein fehr angenehmer, erleichternder Gedanfe. 

Er nahm ihr mit einem Male jedes Verantiwortungs- 

gefühl. 

Zubotin ließ feinen Herzichlag lang den Blid von ihr. 
„Dieſer Doktor ift in Gie verliebt,“ fagte er langſam. 
Leonie lachte. 

„Das kommt mir auch manchmal fo vor. Das fchadet 
ihm nicht3. Haben Sie je einen Mufikfchüler gejehen, der 
nicht verliebt mar?" 

„Er ift auch eiferfüchtig,” ftellte der Fürft feit, ohne 
feine gedämpfte, ruhevolle Art zu fprechen auch nur ein 
bißchen zu erwärmen. 

„Ach — nein?” fagte Leonie verwundert mit einer 
Frage, fozufagen ind Blaue hinein. „Wiefo denn? 
Dazu hat er ja gar fein Recht? Und auf wen follte er 
wohl eiferfüchtig fein?" 

„Auf mid,” fagte Qubotin. 

Leonie wurde rot. Diefer Ton, der fo ficher und 
fcheinbar ganz Talt etwas feſtſtellte . .. und dazu dieſer 
ftetige Blick... der fie anſah wie... ja — wie denn? 

Und die flinfe Phantafie war wieder da und erhob 
ji) mit rauſchendem, ſchimmerndem Tlügeljchlag, der 
durch die Lüfte ſchwirrte, und Funken von Licht und 
Goldftaub jprühten ab von ihren Schwingen und blen- 
deten den Blick ... 

Sa, diejer Ealte, gelafjene Mann jah fie an wie 
ein Herr feine Sklavin ... oder wie der Bändiger das 
zitternde Tier. 

Und er begehrte fie mit einer heimlichen, wilden 
Leidenschaft, finfter und groß tie feine Heimat... . 
Unter diefer glatten Oberfläche des modernen Arijto- 
fraten glühte in ihm der Barbar, der ſich das Weib 
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nimmt, ohne zu fragen, ohne Erbarmen für ihre Tränen, 
ohne Mitleid für ihre Scham. Der es zu feiner Sklavin 
erniedrigt oder zu feiner Königin erhebt, nach feinen 
furchtbaren, herrifchen, heißen, unfaßlihen Zaunen ... 

So geliebt zu werden, im wilden Zwang wieder 
lieben zu müfjen — da3 war Leben — da3 war ein 
Rauſch von Geheimnifjen, von Furcht, von aſiatiſchem 
Reichtum und barbariſcher Pracht ... 

Sie jah den Mann an. Sie jah kaum noch den 
fonmendurchglühten Biergarten voll Enge und Strenge 
ringsum, der eine Feine, überjichtlich ängjtliche Welt 
ſchien ... fie jah fich allein mit ihm, in einem weiten 
goldenen ©aal, Hinter dejjen Türen ftumme Sklaven 
lauerten, bereit, auf einen Ruf ihres Gebieter3 mit dem 
Schwert oder mit Gejchmeide hereinzuſtürzen ... 

Ihre Nafenflügel bebten, ihr Mund öffnete fich ein 
wenig. Und ihre Lider fchloffen ſich Halb — wie in 
Furcht — mie in Hingegebenheit an ein beflemmend 
füßes Gefühl. 

„Ja?“ fragte der Mann leiſe. 

„Ja!“ 


Elftes Kapitel. 

Unter den Linden der ſacht hügelanſteigenden Bürger⸗ 
reutherſtraße ſchob ſich gemächlich in der Nachmittagg- 
glut der hellbunte Menſchenſchwarm dahin. Manche 
Hand trug den Hut, der die Stirn hätte decken ſollen. 
Und manche Frauenbruſt hob ſich aufſeufzend unter dem 
dünnen Sommerkleid. Wohl warfen die Linden, die 
ihrer erſten Jugend zu entwachſen begannen, ſchon ftatt- 
lihen Schatten. Aber in der unbemwegten Schwüle des 
Tages jpürten die Fußgänger auf den dunfel über- 
fledten Stellen des Bürgerfteigs faum eine Erquickung. 
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Daneben, auf dem haufjierten Fahrdamm, zogen mit 
nidenden Köpfen die Pferde ihre Wagen ſchwer hinter 
ji) drein. Die Herren und Damen, die in den Equi- 
pagen ſaßen, fchauten müde und träge in die Welt 
hinaus, erjchlafft, teils von der Hite, teils von dem 

Hinter ihnen liegenden Mittaggmahl. Nur ab und zu 
jah man’3 einer Dame an, daß ihr Bewußtfein, pran- 
gend ſchön angezogen zu fein, alle Müdigkeit überwand. 
Oder man erkannte an freudig enthufiasmierten Ge— 
fihtern die vor Spannung erregten Neulinge, die zum 
eriten Male ihre Bayreuthwallfahrt unternahmen. 

Ein Himmel von fo fettigem Blau, als fei er mit 
Olfarbe angemalt, ſah in derber Sommerjtimmung auf 
die heiße Erde hernieder. Die Luft jelbft fehien zu träge, 
um fich in Bewegung zu jeßen. 

Die Natur gab all diefen hügelantvandernden und 
fahrenden Menfchen Teinerlei frifchen Antrieb, und es 
fonnte fast jcheinen, al3 ließen fie fich in ftumpfem 
Zwang von irgend einer Macht treiben. 

Auch Arel trug feinen Strohhut in der Nechten und 
fuhr fich alle Augenblicle mit der Linken, die ein weißes 
Taſchentuch hielt, über die Stirn, obgleich fein Tröpflein 
auf ihr perlte. Hinter ihr, fo war es rel, brannte 
die gleiche trodene, verzehrende Fieberglut, die in feinen 
Mern zitterte. 

Seit diefer Morgenftunde im altertümlichen Garten, 
wo graue, zerfrejjene, ſchmalleibige Göttinnen zwiſchen 
bejonnten Tarusheden jtanden, feit diefer Morgenftunde, 
mo Leonie ihm fo fremd und fo fehön und von aller 
Witwenſchaft befreit, jungfräulic) im weißen Kleid er- 
ichienen war — feitdem taumelte feine Seele wie in 
Trunfenheiten. In feinen feligen, zärtlihen. Ein häß— 
licher Raufch Hatte ihn erfaßt, er fühlte Unficherheiten 
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ringsum, alles ſchien zu ſchwanken, und er hatte das 
deutliche Gefühl, daß dies nur die Folge davon fei, daß 
er ſelbſt nicht feſtſtehe ... 

Er nahm ſich zuſammen. Er wollte als Mann han— 
deln! Dieſen dumpfen Vorſatz konnte er aber nicht klar 
formen, ſich keinerlei Wort oder Tat vorſchreiben. 
Er wußte nur: ſo konnte es nicht bleiben! Und wenn 
er auch nur ein armer Kämpfer war, einer, auf den 
gewiß mehr Niederlagen als Siege warteten: Leonie 
mußte ſich zu ihm bekennen! Ihm und aller Welt 
deutlich zeigen, wie fie es mit ihm meinte. 

Ein armer Kämpfer war er ihretwillen geworden. 
Durch fie verlodt, hatte er fich von feinem warmen 
Platz hinweggewagt, hinaus in die Not und Dual der 
Kunft. Und darum hatte er Anrecht an fie und ihr Leben. 

Sie gehörte ihm, weil fie ihr Gemifjen mit feinem 
Schickſal beladen hatte. Sie follte und mußte e3 teilen. 

Und fo war fein zähnefnirichender Vorſatz, „als 
Mann zu handeln“, vielleicht nur ein pomphafter Ge- 
danke, mit dem er unmännlichen Troß, ängftliches Auf- 
bäumen vor fich ſelbſt verkleidete. 

Er ging, mit feinem ganzen Wejen fich in die un- 
beitimmten Entjchlofjenheiten hineinarbeitend, rajcher 
und raſcher, jo daß der arme Herr von Potter neben ihm 
fich endlich wehrte. a 

Und gerade fuhren Zubotin und Baranowitſch an 
ihnen vorüber, Der Komponift grüßte freundfchaftlich 
mit winfender Hand, wie Heine Kinder zu grüßen 
pflegen. Der Fürft lüftete zerjtreut feinen Hut. 

Aber Arel war dennoch gleich beglüdt, befreit. Nur 
weil er dieje beiden Männer allein ſah. Er hatte fich 
eingebildet gehabt, fie würden die Forjtingichen Damen 
abholen. 
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„Der Fürſt Hat mir verfprochen, meine Lieder in 
Rußland zu protegieren, mir dort einen Verleger zu 
verjchaffen,“ erzählte Herr von Potter. „Es ift doch jehr 
ſchön, wenn Leute in diefer Lebensftellung und mit 
jolhen Mitteln einer Kunft ihr fürderliches Intereſſe 
zuwenden.” 

„Wenn e3 in der Tat der Kunſt gilt...” fagte 
rel halblaut und böfe. 

„Ah — unjere Damen...” rief Herr von Potter wich- 
tig und froh. 

Sa, da zogen fie vorüber, langſam, im Wagen thro- 
nend — heiter, lächelnd, ſchön. Selbſt Carry lächelte 
den beiden zu, die ftehen blieben und gewifjermaßen 
Front machten. 

Natürlich ſaß Spanier ihnen im Wagen gegenüber. 
Ungefähr wie ein Minifterpräfident oder ein Standes- 
herr. Jovial, ftattlich und überlegen. 

„Bon dem Mann kann man was lernen," fagte 
Potter faſt bewundernd, denn ganz fonnte er Doc 
Spanier nicht anerkennen, weil diefem das eigentliche 
Kriterium höchſten Menjchentums, nämlich das Mufi- 
kaliſche, fehlte. 

Axel freute fich, al er Spanier mit den Frauen 
ſah. Ihm mar, al3 feien fie dann unter der Obhut 
von Ehre und Kraft. 

Und wie ſchön Leonie ausſah. Ähnlich wie da- 
mals erjchienen ihm die Frauen, al3 jie in jehr modi- 
fcher Kleidung mit großen, federüberwallten Hüten in 
das Abteil de3 Zuges traten, um Peter Forfting zu ge- 
leiten. Denn zum erjten Male wieder überwog das welt- 
lich Vornehme in ihrer Erfcheinung die Note der Trauer. 
Sie trugen weiß und ſchwarze helle Gewänder mit un- 
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Möglichkeit Arel nichts verjtand; er jah nur, fie Hlei- 
deten ſchmückend. 

Und neben ihm fagte eine derbe, fremde Männer- 
fiimme: „Donnermetter, ift das 'ne fchöne Frau!” 

Nun halfen Herin von Potter fein Mahnruf und fein 
Scelten mehr: wenn er mit Axel zugleich oben an- 
fommen wollte, mußte er troß der Quft, in der die 
Hitze ſtill ſchwelte, Frifch vorwärts marfchieren. 

Axel war von dem einzigen Gedanken beſeſſen, die 
Frauen zu treffen, bevor der Fürft fie fand oder fie den 
Fürſten fahen. Denn davon war Arel überzeugt: wenn 
Leonie den nur irgendivo von fern zwifchen der Menge 
bemerkte, würde fie unbedenklich ihrerfeit3 auf ihn zu 
eilen. Er war ihr ja dag Neue! Er hatte ja ihrer 
Phantaſie mit feinen abenteuerlichen Gefchichten Spiel- 
zeug gegeben ... . deshalb war er das Intereſſe des 
Augenblids ... 

Auf dem Feitfpielhügel hielt die Schugmannfchaft die 
Gaſſe frei für die auffahrenden Wagen, die wie eine 
Prozeſſion fchrittweife hintereinander anrüdten. Die 
Menfchenmauer, die die Gäfte einjchloß und alle Neu- 
anfommenden fogleid in fi) aufnahm, ließ fich von 
der Sonne beitrahlen, unempfindlich gegen ihren Brand, 
ganz hingenommen von dem Vergnügen an dem bunten 
Schaufpiel. Die Terraffen und Veranden der Reftau- 
tationen waren voll bejegt von Menfchen, die dort ge— 
jpeift hatten und nun beim Nachtifchkaffee fich die Auf- 
fahrt anfahen als eine „Nummer” im Programm eines 
Feſtſpieltages. 

Drüben, jenſeits des Fahrweges, etwas höher noch 
als die Reſtaurationen, lag das beſonnte, rote, primitive 
Haus; aus einem Komplex ziemlich niedriger Umbauten 
erhob ſich hoch in harten Linien, ſchmucklos, mit der 


Kargheit des nur Notwendigen, Zmedentjprechenden, 
da3 Bühnengebäude. 

Das war das Feſtſpielhaus — das 

Immer noch ſah es in ſeiner erhabenen Dürftigfeit 
auf diefe Menge aus allen Ländern des Erdballs, die 
ih um feinen Fuß drängte — immer noch ein Zeugnis 
von Not, Kampf und Sieg. 

Über Axels Seele flutete eine große Bewegung hin 
und nahm für die Freiheit einiger tiefer, andächtiger 
Minuten all fein heißes Leiden mit fort. 

„Wer möchte anftatt dieſes Baues nicht dort einen 
Palaft aus Marmor und Gold jehen! Und doch: welche 
Hand möchte, dürfte wagen, diefes Haus, das die Tränen 
und das Jauchzen eines Unjterblichen jah, niederzu- 
brechen . . .” 

„Sp verſunken?“ jagte Hinter ihm eine fröhliche 
Männerjtimme, die Spanier. 

Arel fuhr herum. 

„Wo haben Sie die Damen?" 

„Bin ich beitellt, fie zu hüten? Der Fürft hat fie 
getroffen.“ 

„smmer er und er! Diejer Menjch verdirbt mir 
Bayreuth,” ſagte Axel. 

„Ach — Doktor! So irgend etwas mußte ja Doc) 
einmal kommen.“ 

„Was wollen Sie damit fagen?” fragte Axel er- 
blafjend. 

„Nichts, als was Sie felbit jehen können,” antwortete 
Spanier und fuhr unmittelbar fort: „Aber da ift ja 
Fräulein Carıy. Nicht wahr — fabelhaft interejjant? 
D — raſch, jehen Sie — die dort — in blaßgelber Chif- 
fontoilette — natürlid) Paris — herrlih. Sa, dafür 
hab’ ich nun ein Auge. Anftatt Rechtsanwalt in Ger- 
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lahshaufen Hätte ich Kompagnon von Worth werden 
ſollen.“ 

Carry nickte ihm lächelnd zu. Sie ſah ſo heiter, ſo 
gütig aus... 

In all ſeiner Qual bemerkte Axel es doch. War 
ſie entſchloſſen, Spanier anzugehören? Auch ſie — 
wankelmütig nach Frauenart über den Mann, dem ihr 
Herz gehörte, fortgehend? In ſeinem töricht kranken 
Zuſtand hatte Axel den Wunſch, ſie ſolle leiden, treu 
fein... es gab fein Glück — fie ſollte doch nicht wähnen, 
e3 finden zu können ... 

„sch werde noch verrückt,“ dachte er, denn er fah 
gerade Leonie, die ftrahlend auf den Fürſten einredete. 
Und er jah den ficheren, ftetigen, begehrenden Blid des 
Mannes... 

Carry dachte fich wohl, an welchem Schaufpiel ſich 
fein Auge entjebte, das fo ftier an ihr vorbeifchaute. 

„Lieber Doktor,” fagte fie herzlich, „ich freue mich: 
wir werden alle ziemlich nah beieinander figen. Wenn 
man fich auch nicht ſpricht, vielleicht kaum fieht, es ijt 
doch ein gutes Gefühl, fich die nahe zu wiſſen, mit denen 
man fich verfteht." 

„Und vielleicht,” fcherzte Spanier, „dringt dann von 
all der Begeifterung um mich herum ein exleuchtender 
Strahl in meine arme Seele.” 

„sch begreife nicht: Sie fommen ſchon zum zweiten 
Male! Und ohne eine Spur von Intereſſe?“ ſagte Potter. 

„sa — das erſte Mal..." Spanier räufperte fich. 
„And nun das zweite Mal...” er räufperte fich wieder. 
Und beinah hätte er mit feiner, etwas melancholiſchen 
Ironie gejagt: „Das Ganze könnte man betiteln: Don 
Juans Glück und Ende.” Mber er unterdrüdte den 
Scherz, und er dachte: „E3 ift ein erhebendes Ende — 


— 117 — 


trotz allem ...“ dabei ſah er Carry faſt väterlich an, jo 
daß ſie errötete. 

„Weshalb verbieten Sie Leonie nicht, ſich ſo von 
dieſem Menſchen den Hof machen zu laſſen?“ fuhr Axel 
dazwiſchen. 

„Wie könnte ich ihr etwas verbieten. Sie iſt doch 
ihre freie Herrin. Sie kennen doch ihre muntere Art,“ 
ſagte Carry. 

Spanier machte ein finſteres Geſicht, und Potter 
horchte geſpannt. Das alles klang ja, als ob die Klatſch— 
mäuler, die den Doktor Wernefeld den „Freund“ der 
ſchönen Frau nannten, nicht ganz unrecht hatten. Wenn 
ein Mann ſich herausnehmen darf, fo aufzutrumpfen, 
muß er ja wohl Rechte haben, dachte Potter. 

Arel aber jprach heftig: „hr Vater hat Sie ange- 
fleht — ich Habe es gehört — mir hat er e8 gejagt — es 
mar fein letztes Wort: Sie follen fie nicht verlaſſen ...“ 

Carry veränderte ihre Farbe. Sie hob das Haupt 
ein wenig jtolzer. Und ihr Gejicht befam den ver- 
fchloffenen Ausdrud geheimer Leiden, den das Geficht 
de3 Toten gehabt... . 

„O mein Gott,” dachte fie, „wie muß es in ihm aus⸗ 
fehen, daß er mir mit diefem Wort fommt — jebt — 
hier 

Sie ſah Spanier an — als wiſſe ſie, dort ſei Rat 
und Halt zu finden. Und ſein ernſter, ermutigender Blick 
gab ihr wirklich die Kraft, den Gequälten noch mehr zu 
verwunden ... es mußte ſein ... 

Sie antwortete ſcheinbar voll Ruhe: „Mein lieber 
Vater kann nur gemeint haben, ich ſolle fie nicht ver- 
lajjen, folange fie mich und fein Andenken nicht verläßt.” 

In ihr legtes Wort hinein hallte ein Trompetenton, 
der durchdringend, ſchwellend, hellfarbig über die Köpfe 
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der Menge hinvibrierte. Vom Balkon des Vorbaues am 
Feſtſpielhaus wurde das Signal geblafen. 

Herr von Potter ergriff ohne weiteres Arel am Arm 
und zog ihn mit fich. 

Und der ließ fich führen wie ein Knabe — betäubt 
ar er, al3 hätten ihn Carrys Worte narkotifiert ... 

Es fang und Hang ihm in den Ohren... .. war es 
fein braufendes Blut? .... Oder die in die Sommer- 
hitze hineinfchmwellenden, jeltfam ergreifenden Trompeten- 
töne, die die Nerven erjchütterten wie der Weheruf einer 
Seele?... Was wollten all dieje Menjchen, die drängten, 
in Eile, Wichtigkeit und Spannung rückſichtslos wurden?... 

Und dann auf einmal dies fühle Halbdämmern im 
matt erleuchteten, klaſſiſchen Raum — wie jäh hinein- 
gejchleudert in eine antife Welt voll feierlicher Erwar— 
tung war man... 

Arel ſaß auf feinem Klappfis, ftand ein paarmal 
wieder auf, feste fich mechanisch wieder, jpürte den 
Beilhenduft einer an ihm vorbeidrängenden, ftarf par- 
fümierten, üppigen Dame, fagte „Pardon“, weil ihm 
einmal vorfam, als fei er nicht aufgeftanden, und immer 
war er wie ein Menſch ohne Hare Gedanten. 

Was wollte Carry jagen? Daß Leonie fie verließ 
und das Andenken de3 Toten? 

Warum verließ? Um mefjentwillen? 

Und plöglic war e3 Arel, als feien fein Recht und 
fein Begehren und fein Unglüd und feine Eiferfucht eins 
mit dem de3 Toten. Und er forderte von Leonie, daß 
fie diefem treuer und würdiger nacdhtrauere ... 

Aber nein — wenn fie das tat, konnte jie ja nicht 
die Seine werden... . Und das würde auch Carry nicht 
verbieten, verhindern mwollen. 

Nührung über das edle Herz des felbjtlofen Mäd— 
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chens machte ihn weich — ſekundenlang — nur weil 
ſein Gemüt, mutlos, jämmerlich, elend, nach Rührung 
lechzte — weil es überweich und widerſtandslos war in 
der unmännlichen Not. 

Nein. Carry konnte nur gemeint haben, daß Leonie 
das Andenken des Toten verließ um jenes fremden 
Mannes willen ... 

Wer war das? Ein Fürſt. Ein ruſſiſcher obendrein. 
Alſo vielleicht ein Abenteurer? Heute ein Kröſus. 
Morgen ein Bettler? Aber nein. So konnte es doch 
nicht ſein. Alſo in Wahrheit war der ein großer Herr! 

Einer, der ſich in Sultanslaune heute mit einer 
ſchönen Frau ein wenig beſchäftigte, um ſie morgen zu 
vergeſſen. . .. Machte ſich denn Leonie das nicht klar? 
Wies ihn nicht voll Hochmut zurück? War ſie denn 
nicht von Gottes Gnaden? Mehr als alle Fürſten der 
Welt? Schön — begabt — an der Schwelle unerhörter 
Triumphe ſtehend? In wenig Jahren vielleicht reich 
und gefeiert und berühmt? 

Und dennoch für einen Fürſten „unebenbürtig“. 

Oder war dieſe Beſchäftigung dem Mann mehr als 
ein Spiel für die Tage von Bayreuth? 

Hoffte er etwa, daß man mit dieſer ſchönen, leb— 
haften Frau ein Abenteuer erleben könne? Mißverſtand 
er ihr Weſen — dies unbefangene, von tauſend bunten 
Lichtern ewig überſpielte Weſen — das die Welt anſah 
mit den Augen der holden Törin Phantaſie? 

Hoffte er etwa aus Leonie ſeine Geliebte zu machen? 

„Eher ſchieße ich ihn nieder,“ dachte Axel, und in 
ſeine Verzweiflung kam etwas Neues: eine ſeltſame, 
kalte, eiſenharte Feindſeligkeit. 

Bei dieſen furchtbaren Gedanken war er angelangt, 
als ſich plötzlich Dunkelheit über das Haus legte. 
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Die gefolterten Nerven des Mannes erjchrafen dar- 
über. 

Und dann löfte fich plöglich die Härte in ihm... 
Er zitterte — feine Augen feuchteten fich. 

Wie aus jcheuer Ferne, leife, vorfichtig, ſchwebte ein 
Ton aus unteriwdifchen Tiefen herauf — 

Es fang, als ob eine Seele fich enthülle und in 
feierlicher Erhabenheit von den Geheimnifjen ihrer Leiden 
anhöbe zu ſprechen ... 

Mit der priefterlich tröftenden „Liebesmahlmelodie” 
hob das Vorſpiel an und ſchwoll durd) das Haus... 

Die Klänge famen auf den Mann zu — und er 
legte fein krankes Wefen in ihre Geifterhände, die ihn 
voll Ernft und Güte liebkoſten und führten... . 

Er begriff e3 wieder, daß jedes große Kunſtwerk ift 
wie eine Kirche, in die der Elende feine Leiden trägt, 
und die er für ich in Anspruch nimmt, als fei fie ganz 
allein für ihn erbaut. In diefen Stunden war der Bar- 
fifal für niemand auf der Welt gedichtet ala ganz allein 
für ihn — für ihn... 

Er ward Amfortas und litt unter der Speerwunde 
fündhafter Begier. Er ward auch Gurnemanz und er- 
lebte mit mildem Schmerz, daß alle Leidenſchaften eines 
Tags für das Alter nur find wie ein Schaufpiel ... . 

Wohl erkannte er: e3 fei grotesfe Anmaßung, wenn 
etwa ein an den Welträtfeln Umbhertaftender fich gleich 
einem Fauft dünkte; oder ein zwifchen Venus und Maria 
in finnlicher und in frommer Inbrunſt Hinundhergeriffe- 
ner fich mit Tannhäufer vergleiche oder ſich aß Parfifal 
fühle, wen füße, berüdende Verlodung bedrängt ... . 

Seine erjchütterte Seele fürchtete fich davor, aus 
diefer Kirche, in die fie fich Hatte flüchten können, her 
ausgezerrt zu werden... 
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Er ſuchte mit feinem Blid die eine, die er liebte und 
vielleicht ſchon zu haſſen begann, weil er durch fie litt... 

Er mied die Gejellfchaft auch der Freunde. 

Ein Einjamer trieb er fich während des erſten Zwi— 
ichenaftes umher, das Menjchengemühl verlajfend, den 
Weg gegen die Wirtichaft zur Bürgerreuth und ihren 
Waldhintergrund zu nehmend. 

Jeden Ton und jedes Wort genoß er noch einmal 
nacherlebend. 

Und eine große Demut fam in fein Herz. 

Er mußte felbft nicht wie — da mar ja gar fein 
Zuſammenhang zwifchen dem Werk des Gewaltigen und 
feinem bißchen Künftlertraum. Aber dennoch: unter 
dem auflöfenden, vernichtenden Eindrud zerrann ihm 
diefer Traum... er wußte mit einem Male, daß er nie- 
mals ein großer Sänger werden könne. . . . Und mehr 
noch: ihm war, al3 habe er das immer gewußt und es 
eigentlich niemals ernftlich gewollt... . 

Als die Töne des Signals zum Beginn de3 zweiten 
Aftes jein Ohr von fern erreichten, kehrte er zurüd. 

Er ftieß auf Baranowitſch und Potter. Der Kom— 
ponift redete unter wilden Gebärden auf Potter ein; 
der ftand rejerwiert, den Daumen der Rechten in die 
Hojentafche gehaft, und hörte verachtunggvoll zu. Bara— 
nowitſch bewies die Greifenhaftigfeit des Werkes, und 
daß der ganze Wagner nur ein Seitenfprung fei; die 
Entwidlung gehe von Rifzt weiter. Und Potter fagte, 
daß man von fanatifierter Feindfeligfeit fein müffe, um 
zu verfennen, daß vom Tannhäufer zum Parfifal eine 
gerade Linie laufe; indeſſen jei zuzugeben, daß... 

Arel war dies alles äußerſt unerträglich. 

Und er fam fich in all feinem Elend reicher vor, 
meil er waffenlos vor Größe zu fnieen vermochte ... 
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Als er ſich wieder jebte, jah er Leonie — mußte fie 
wohl jehen. Denn nur zwei Reihen vor ihm ftand fie, 
und zwiſchen ihnen die Pläbe waren noch leer. Sie 
jtand neben Carry, und an ihrer anderen Seite befand 
ji) Zubotin. Sie wandte dem gefchloffenen Bühnen- 
borhang den Rüden und mufterte voll Snterefje das Haus 
und die amphitheatralifch aufjteigenden Eibreihen, die 
ſich mit der wieder hereinftrömenden Menge zu füllen 
begannen. 

Auch Leonie bemerkte nun Arel. Sie nidte ihm 
ftrahlend zu. Wie fie immer gejtrahlt hatte — vom 
eriten Tag an — ſelbſt unter dem dichten Schleier ihrer 
friſchen Witwentrauer. ... . Fremd ermwiderte er den 
Gruß... leidend, weil diefe Fremdheit, mit der er fie 
zu ftrafen dachte, ihm ſelbſt bitterlich weh tat. 

Er ſah Carıy an... 

Und vor dem tiefen, fchmerzlichen Blid, der ihn aus 
ihren Augen traf, errötete er. 

Nun füllten ſich die Pläge zwijchen ihnen. Allerlei 
Geſtalten ſchoben fich Hin und her vor feinem Auge. 
Potter fam und fagte, daß Baranowitſch gewiß ein 
Genie, aber vor Neid auf Wagner faft frank fei. Und 
dann fam wieder die Dunkelheit und mit ihr das Kirchen- 
ſchweigen, und der zweite Akt begann. 

Arelfaßinglüdlichen, erhebenden Leiden und hörte... 

Die ungeheure Szene zwijchen Klingfor und Kundry 
zog vorüber, und die Bühne ward zum Zaubergarten. 

Die fügen Lodungen der Blumenmädchen, die auf 
Parjifal eindrangen, empfand Urel in körperlicher Dual. 
Wie ein roter Nebel, ſchwül und verwirrend, legten fie 
fih um ihn und weckten all fein Sehnen in ihm auf, 
und jede Blume dort oben hatte Leonies Geficht, und 
jeder weiße Arm, der fich verlangend auäftredte, war 
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ihr Arm, jeder ſchmachtende, Tiebesbegierige Ton hatte 
den lang ihrer Stimme. . . . Diefe Melodieen wurden 
zu Liebkoſungen und fegten fein Blut in Flammen, daß 
e3 brannte in unlauterer Glut ... 

Und fein Blick fühlte die eine... . Nur als eine 
ſchwarze Silhouette jaß fie da. Gerade im Ausfchnitt 
zwiſchen zwei vor ihm fienden jchmalen Männern. ... 
Aber er erkannte fie... und erkannte, wie fie ihr Geficht 
zu dem Mann wendete, der neben ihr war... 

Und was die tiefe Dämmerung im Raum ihm ver- 
barg, fah er mit dem vifionären Blick heißer Eiferfucht, 
er wußte, num war ihr ganzes Weſen in der dämo— 
niſchen Verwandlungsfähigkeit, die ihr eignete, wie Fleiſch 
und Blut gewordene Verführung — fie war fo jehr in 
der Szene, daß jie fich fühlte wie eine von den lodenden 
Huldinnen dort oben. ..... Und fo glänzten ihre Augen 
den fremden Mann an. 

Und in fein entflammtes Blut ſchoß der Eisſtrom 
des Haſſes ... 

Irgend jemand ſtieß ihn leiſe warnend an. 

Er wußte nicht, daß er einen ſtöhnenden Laut getan, 
und daß ihm Potter deshalb ein Zeichen zur Ruhe gab. 

Kundry erfchien. Und Axel kannte ja das Werk genau. 

Aber in lechzendem Verlangen wünjchte er, Barfifal 
folfe unterliegen und untergehen... . 

Seine Seele, von unfeufchem Born, von Liebeshaß 
und von namenlojem Sammer erfüllt, kämpfte gegen das 
Wer. 

Aber das Werk jchritt mit hehrem Gang weiter. 

Und e3 offenbarte dem unjeligen Mann, dem es 
deuchte, als ſei es ganz allein für ihn gejchrieben, daß 
nur der al3 Gieger aus dem Lebenskampf hervorgehen 
fann, der das Weib überwindet — der Gtarfe, der be- 
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mitleidet . . . nicht der Schwache, der um feiner Heinen 
Sinnennot willen ſich al3 bemitleidenswert erfcheint... 

In Schauer der Andacht verjunfen, von andringen- 
der Erkenntnis und von zäher Leidenfchaft in ftürmifche 
Erſchütterungen gebracht, ſaß Arel. 

Er ließ die Menge fich Hinausdrängen. Einfam faß 
er, auf die Stimmen feiner Bruft laufchend. Bis er fich 
endlich eines verzehrenden Durftgefühls bewußt ward 
und mit Anſtrengung fich ‚erhob, um hinauszugehen. — 
Unter der Veranda, vorn vor dem Reftaurant, ſaß die 
Heine Gejellichaft, deren Mittelpunkt Xeonie und Carry 
waren. Spanier und- Qubotin hatten dort einen Tiſch 
gefichert, und nun wollte man ſich bei Falten Fleiſch und 
Champagner von den geijtigen Anftrengungen erholen. 

Aber von den fieben Stühlen blieb der eine un- 
bejegt: Arel fam nicht. 

„Wo bleibt der Doktor?” fragte Baranowitſch. 

„Ja, der hat richtig Den Furor Bayreuthicus,” ſcherzte 
Spanier, „ich jah, daß er wie entgeijtert ſitzen blieb. 
Wir find ihm zu profan.“ 

Und leife, voll Emft fragte er Carıy: „Soll ich 
nad) ihm fehen? Ihn fuchen?“ 

„Kein,“ flüfterte fie zurüd, „laffen Sie ihn... .” 

Leonie war fehr blaß, und ihre Augen leuchteten in 
einem Glanze ohnegleichen. Sie fah fo ſchön aus in 
ihrer offenbaren Hingeriffenheit, daß fie der Gegenſtand 
der Aufmerkfamfeit wurde, wo fie ging und ftand. Alle 
Männer fahen nad) ihr. 

Sie empfand von dem ganzen Werk eigentlich nur 
die Geitalt der Kundry. 

„Oh,“ fagte fie im Hinausgehen zum Fürften, „es 
lohnte, zur Bühne zu gehen, um eines Tages die Kundry 
zu ſpielen.“ 
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„Haben Sie nie daran gedacht, zur Bührie zu gehen?" 
fragte er. 

„Doch — gewiß. Aber mein Mann hätte es mir 
nicht erlaubt. Da feien zu viel Gefahren für mich, fagte 
er. Und jet würde Carry es mir nicht erlauben.” 

„Hängen Sie fo fehr von Fräulein Carry ab?" 

„Oh — nicht etwa, weil ich fozufagen als ihr Gaſt bei 
ihr lebe — im nächſten Jahr werde ich gewiß fchon. 
Geld in Hülle und Fülle einheimfen — oh, nein. Nicht 
fo abhängig! Aber dennoch ganz und gar. Sch war 
eine arme Heine Mufifjchülerin. Alles haben mir die 
Forſtings gegeben: ihren Namen, Liebe, Wohlleben, 
Bildung. Nie möchte ich was tun, was nicht im Sinn 
de3 Toten wäre,” fagte Leonie mit wirklichem Ernſt. 

Ihr war fo Heilig und groß zu Mute. 

„War er ein Egoiſt?“ fragte Zubotin, fich jehr nahe 
neben ihr haltend, „würde er Ihnen fein neues Glüd 
- gönnen? . . ." 

Sie erglühte. Sie war ftolz auf des Toten Selbſt— 
loſigkeit. 

„Jedes! Wenn ich es voll Stolz der Welt zeigen 
kann.“ 

Sie gab die Antwort ohne jede Berechnung, weil ſie 
in einer erhaben reinen und hohen Stimmung war... 
in einer Parſifalſtimmung ... 

Der Mann neben ihr verſtummte. 

Und ſo kamen ſie an den für ſie vorbehaltenen Tiſch, 
und Leonie ergab ſich ihrer Begeiſterung. 

Lubotin, der merkwürdig farblos ausſah, und um 
deſſen Mund zuweilen ein Zug wie von Ungeduld oder 
irgend einer nervöſen Erregung ging, fühlte, daß die Ge— 
danken des holden, wunderſchönen Geſchöpfes weit von 
ihm fortglitten ... 
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Und er fagte plößlich halblaut: „Sch werde den 
alten Theaterfaal auf Konotop renovieren lajfen. Sie 
fünnen da die Marfa in Baranowitſchs, Iwan fingen. 
Und die Szene der Kundry mit Parſifal und alles — was 
Sie wollen — auf — auf — Ihrem eigenen Theater...” 

Leonie ſchrie fait auf. 

„Carry,“ fagte fie, „Carry, hör doch ...“ 

„Still — bitte!” befahl der Fürſt leife. 

„Was ift?” fragte Carry. 

„DH — nichts," fagte Leonie und war ganz verwirrt. 
Ja, gewiß, e3 ging nicht an, hier von foldhen Plänen 
zu fprechen, die dartaten, daß fie die Gattin des Fürften 
Zubotin werden ſollte ... 

Aber dies erzwungene Verſchweigen mar ihrer leb- 
haften Natur jehr ſchwer. Jedermann jah ihr an, daß 
jie vor Freuden und heißem Leben glühte. 

Und eigentlich war nun dies ganze Fünftlerifche Er- 
eigni3, das „Bahreuth” hieß, für fie in die zweite Linie 
gerüdt. Vorn ftand die Zukunft und winkte und hielt 
die Hände voll farbenglühender Wunderblumen ... 

Der Mann neben ihr fah ihr zu, mit ficheren, be- 
gehrlihen Beliberbliden. 

Carry gab ſich den Anfchein, nichts zu bemerfen. 
Spanier aber al3 nur zu erfahrener Mann jah da ein 
Einverftändnis metterleuchten und veritand, was aus 
den Augen des Fürften und aus dem erregten Wejen 
der Frau herborglühte. 

Er wußte nur noch nicht: Standesamt oder Abenteuer? 

Baranowitſch und Potter jahen in der Tat nicht2. 
Der eine ſchlang eine Menge Fleiſch hinunter und trank 
haftig viele Gläfer Sekt aus, der andere, dem jolch Ge— 
baren zumider war, genoß nur ein paar Biſſen. Dann 
begaben jie jich unter die Menge. Baranowitſch mußte 
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fi) gegen die ihm befannten Mufifer, und was ihm 
fonft in den Weg kam, austoben, und Potter ließ ſich, 
mo e3 ging, den gerade. unbefchäftigten Sängern und 
Sängerinnen boritellen, um ihnen auf Grund der Be- 
kanntſchaft ſpäter feine Lieder fchiden zu fünnen. 

Beide hatten fich bald Heinen Gruppen von „Bay— 
reuthern” angejchlojfen, wo man eifrig den üblichen 
Heinen Wahnfried- und Kuliſſenklatſch erörterte oder 
voll diplomatifcher Vorficht einander Entzücken über die 
und jene Leiftung, dies oder das ſzeniſche Detail vor⸗ 
heuchelte, denn eine abfällige Kritik fonnte Frau Cofima 
hinterbracht werden ... . 

Arel kam an einer folcden Gruppe vorbei, und er 
hörte gerade Baranowitſch zu einem Sänger jagen: 
„Mein Befter, das meinen Sie ja gar nicht — das 
fönnen Sie ja gar nicht meinen — aber e3 gibt hier 
eben feine Künftler mit Rückgrat.“ 

Er fchritt raſch vorbei und näherte fich der Veranda. 

Carry und Spanier jagen mit dem Gelicht gegen 
das Feſtſpielhaus und fahen ihn kommen. 

Sie hielten beide faft den Atem an... 

Nun fah auch er fie und ſah das Paar, das ihm 
den Rüden zumandte. 

Er trat nicht an die Veranda heran. Er ging auf 
den Kiosk zu, mo Sekt und Ei3 verfauft wurden. 

Dort ftand er — mit trodenem Mund — verjchmad)- 
tend — mit fieberifch jagenden Pulfen. Und er fah, 
wie diefer fremde Mann das Weib, das er in feinen 
Träumen fchon als fein Weib bejejjen, anfchaute, jo 
nah, fo dreift — — mit den zudringlichen Wünfchen 
de3 großen Herrn, dem die ſchöne Sängerin vielleicht 
eine pifante Eroberung ſchien — leicht zu nehmen, jchnell 
zu laſſen ... 
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Oh nein — hier ftand noch einer, die Schußlofe zu 
verteidigen, dem Frechen zu jagen: Du irrſt dich — fie 
lacht nicht dir — fie lacht nur dem Leben... 

Die raſende Eiferfucht padte feine Seele und riß fie 
aus den irchenhallen des erhabenen Werks, darein fie 
fich geflüchtet gehabt . .. . 

Und wieder ſchwoll eine vibrierende, ſchmerzlich ein- 
dringliche, kurze Folge von Trompetentönen über die 
Köpfe der Menge hin. Sie verjchwebten in der Luft, 
in der die Hibe entkräftet vor dem leijen Heraufdämmern 
de3 Abends verſank. 

Die Frauen erhoben fich. Sie gejellten fich zuein- 
ander, ohne Abjicht die eine, abjichtsvoll die andere. 
Denn Carry ſah den Mann bleich, hager, mit ent- 
ftelltem Gejicht, wartend zwifchen der Menge. Und fie 
fürchtete, er werde mit einem finnlos erregten Wort 
auf Leonie zugehen... . 

Die Männer folgten. 

Da trat Arel mit raſchem Schritt an den Fürften 
Zubotin heran. 

„Menſch, wo fteden Sie denn?” rief Spanier etwas 
forciert, um vorzubeugen... . 

„Ein Wort, Fürft Lubotin,“ fagte Axel mit faum 
verjtändlicher Stimme. 

Der blickte ein wenig erjtaunt und ſehr abweifend auf. 

„Sie wünſchen, Herr Doktor?" 

„Doktor!“ ſprach Spanier ernſt und griff nach Axels 
Hand. 

„sh wünsche Ihnen zu fagen, daß Sie ſich irren.” 

„Worin — wenn ich bitten darf?” fragte Lubotin 
langfam und fah dem Erregten unverwandt und jehr 
ruhig in die Augen. 

„In einer Frau, die mir zu hoc) jteht, als daß ich 
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fie von dem erften beten durch ein Gebaren fompromit- 
tieren lafjen follte, das... .” 

„Doktor!“ fagte Spanier nochmal befehlend und 
umgriff Arel3 Hand mit eiſernem Drud. 

Er fühlte e3 gar nicht — er ließ feine Hand um- 
Hammern — ohne die Mahnung, den Drud auch nur 
von fern zu fpüren. 

Er wußte nicht3 — er fah nichts außer diefem einen: 
der fremde Mann mußte von ihm zu Boden gefchlagen 
werden... 

Mit feinen Fäuften hätte er es mögen — oh, am 
liebften mit feinen Fäuſten ... 

Lubotin zudte die Achfeln und wollte weitergehen. 

„Keinen Schritt, bis Sie mir verfprechen . . .” 

„Sie find verrüdt. Sie beleidigen die Dame, nicht 
ih. Verrückt oder betrunken,“ fagte Qubotin mit der 
vollfommenjten Gleichmütigfeit. 

Und gerade diefe war es, die Arel vollends rafend 
machte. 

„Und Sie find unverſchämt,“ fagte er hart und laut, 
fo daß ein paar Borübergehende hinfahen. 

Es Hang betroffen. So, als ob Lubotin bis jebt 
fein Wort ernjthaft genommen. Und nun verſtehe ... 

„Wie Sie wollen,” fagte er kalt. 

Und faft in dem gleichen Atem ſich an Spanier wen- 
dend, ſprach er: „Unjere Damen ftehen und warten...“ 

Damit ging er ihnen nad). Gelaſſen, mit völlig 
unbewegtem Geficht. 

Arel aber atmete tief auf. 

Er war glücklich. Ceine Züge verklärten fich wie im 
Triumph. Er fam ſich wie ein Sieger vor. 

„sch merde ihn erichießen,” murmelte er. 

XKTIT. 14. 9 
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Spanier legte feinen Arm in den des Freundes und 
führte ihn mit unauffälliger Haltung fort. 

Der Pla um das Feſtſpielhaus entleerte fih. Zum 
dritten Male Hang der jchmerzliche Ruf durchdringend 
in den linden Abend hinein. 

Spanier brachte Arel nad) der Bank, die auf dem 
großen Plateau, das vor dem Theater fich breitet, ſtand 
und den Blid hinab gewährte auf da3 rotgraue Häufer- 
gehode der Stadt und das weite, dem Abendfrieden 
entgegendämmernde Land. 

Spanier ſank förmlich auf den Sit nieder. 

„Menſch!“ fagte er, „Unglücksmenſch, was haben 
Sie getan... .” 

„Diejer Mann beleidigt mich — meil er die Frau 
beleidigt, die ich anbete.... .“ 

„Aber woher wifjen Sie denn, daß er fie beleidigt?” 

„Ich ſehe es.“ 

„Sie ſehen, daß er verliebt in Leonie iſt. Sie ſind 
es auch — wo iſt der Unterſchied?!“ 

„Ich hoffe, eines Tages ihr Gatte zu werden,“ rief 
Axel leidenſchaftlich, und er — und er ...“ 

„Hofft höchſtwahrſcheinlich das gleiche,“ ſagte Spanier. 

Axel verſtummte ... vor grenzenloſem Erſtaunen, das 
ſich erſt ganz allmählich in eiſiges Entſetzen wandelte. 

Das — das ſollte möglich ſein? Und ſie? 

„Sprechen Sie. Sagen Sie mir, was Sie wiſſen. 
Die Wahrheit!" flehte er mit gebrochener Stimme. 

„Ich weiß nichts und kann nichts fagen. Aber e3 er- 
fcheint mir nicht wahrjcheinlich, daß ein Mann, und wenn 
er jelbft ein Nabob aus rufjiihen Hinterwäldern ift, vor 
Fräulein Carrys Angeficht auf den feden Gedanken 
fommen könnte, mit Frau Leonie fein Spiel zu treiben.” 

Die Worte wirkten auf Arel ganz anders, als fie 
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follten. Sie befteiten ihn von feinem Entjegen. Sie 
ließen Spanier al3 etwas Heinbürgerlichen Seladon er- 
fcheinen, der fich einbildete, die Dame feines Herzens 
gelte auch anderen als hehre Prieſterin. ... Faſt hätte 
er gelacht. 

Oh nein, diefer Fürft — mein Himmel, ruſſiſche 
Fürften waren billig wie Brombeeren — diefer Menſch 
dachte fich mit feinem Golde — Gott mochte wilfen, 
woher ihm das Gold kam — die Gunft der jchönen 
Frau zu erfaufen. 

„Sie gehört mir,” ſprach er, „e3 ijt mein Recht, fie 
zu ſchützen. Um ihretwillen hab’ ich alles verlaſſen ...“ 

„Das war eben Ihre Torheit!" 

„In ihre Welt hat fie mich hineingelodt ...“ 

„Ach, lieber Freund — bleiben Sie gerecht. Sie 
haben ſich von ihr verloden laſſen, weil ein Tröpflein 
wilden Blutes in Ihnen rumort. ... Aber kommen 
wir doch zur Sache. Was denken Sie fih nun?... 
Sie werden rebozieren ?!" 

„Unter feinen Umftänden! Sch bitte Sie, die Sache 
in die Hand zu nehmen und mit Herm von Potter mein 
Sefundant zu fein.” 

Der reifere und ruhigere Mann, der neben ihm im 
tiefer und tiefer werdenden Abendgrau faß und auf- 
merkſam zufah, wie aus dem weiten Land ringsum alle 
Farben verwiſcht wurden, diefer Mann, der felbit 
mancdherlei erfahren Hatte, begriff genau: es begab fich 
wieder einmal die uralte, unlogiſche Geſchichte. Eine 
leidenfchaftliche Begierde ſah ſich um die Erfüllung be- 
trogen und raſte deshalb in Vernichtungsgelüften gegen 
fi) und den anderen — im fnabenhaften Wahn, durch 
jolhes Umfichichlagen die Männerwürde wiederherzu— 

ftellen, diefe gar nicht beeinträchtigte Männerwürde ... 
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Und mit einem Kleinen Geufzer feine Betrachtungen 
abfchließend, fagte Spanier, daß Arel ganz auf ihn 
rechnen könne. 

„So ſchnell al3 möglich und unter fo fcharfen Be- 
dingungen al3 möglich,” bat Arel leidenschaftlich. 

Und dann faßen fie wieder fill. 

Spanier bedachte die Lage. Ob fie dem Fürften 
wohl lächerlich und langweilig erfchien? Oder beun- 
ruhigend? Ob ihm ahnte, daß diefer hier entchloffen 
fohien, ihn, den Rivalen, fozufagen vor der Schwelle 
von Leonies Tür niederzufnallen? 

Und woher follte er feine Zeugen nehmen? Bara- 
nowitſch erfchien in folcher Aufgabe faſt als grotesfe 
Figur — aber wenn auch — daß Lubotin außer feinem 
Schützling hier noch irgend jemand kannte, hatte Spanier 
nicht bemerkt. — 

Spanier war fein Mann der Vorahnung. Aber 
wenn er den Zujtand feines jungen Freundes bedachte, 
wurde ihm das Gemüt doch recht ſchwer. Und er hatte 
da3 deutliche Gefühl, daß Axel e3 fein würde, der mit 
feinem Blut zahle... . Und wofür? 

Bei diefer Trage fam ein Fräftiger Zorn belebend 
über den Mann. 

„Und um dieſe Frau!” ſagte er unmillfürlich. 

Axel braufte auf. 

„Wollen Sie damit jagen, daß fie ein nichtigeg, 
leeres Geichöpf iſt?“ rief er heifer. 

„Leer? Die leer? Bei Gott nein! Nur zu voll 
ift fie von buntem Inhalt. Wie ein Kaleivoffop vol! 
von farbigen Glasſplittern ift, die ſich immer raſch zu 
einem anderen, neuen Bild zufammenfchließen, wenn 
man’3 mit gefchidter Hand ein wenig rüttelt.“ 

„Ich bitte Sie...” bat Arel. 
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Und die Dual in feiner Stimme rührte den anderen 
Mann. Der wußte e3 ja auch und hatte es damals 
Carry gleich gejagt: von feinem Liebeswahn befreit fein 
Menfch den anderen... 

„Sehen Sie," fagte Spanier, „ich fuche Sie nach— 
her noch auf. ch werde die Damen noch jehen — 
ihnen irgend etwas vorſchwindeln — Potter mit mir 
nehmen — — furzum: machen Sie nur, daß Sie nad) 
Haus fommen ...“ 

Arel erhob fich fofort. Er reichte dem Freund ftumm 
die Hand und preßte fie ihm wieder und wieder... 

Dann nahm Spanier Aufftellung vor der Reftaura- 
tion. Dort mußte ihm feine Gefellichaft in die Arme 
laufen. Man hatte verabredet gehabt, hier oben zu 
ſoupieren ... 

Er brauchte nicht lange zu warten. Die Wagenburg, 
die auf dem Platz hielt, geriet in rückende Bewegung, 
die Befehlshaberſtimmen der Schutzleute erſchallten, 
zwiſchen Rädern und dunkelgleißenden Pferdekruppen 
hindurch ſchlüpften ſchon einzelne Geſtalten, mit haſtigen 
Sprüngen den gefährlichen Übergang bewerkſtelligend. 
Lichter von Wagenlaternen Hufchten, und eine große 
Unruhe erfüllte die Sommernadjt. 

Da kam MVotter. 

„Warum ift denn der Doktor den legten Aft draußen 
geblieben?” 

„Sie erfahren gleich alles. Ernfte Sachen. . .. Sch 
bitte Cie, fi) mir anzufchliegen — wir werden fofort 
hinunterfahren — ftill — da fommt Fräulein Carry .. .” 

Sie fam voll Eile — eine Lüde zwifchen der Wagen- 
abfahrt benugend — Leonie und der Fürft hatten den 
guten Moment wohl nicht jo raſch wahrnehmen fünnen... 

Und fie ftand ſchon vor Spanier — fehr bleich, wie 
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ihm ſchien — von all ihrer gewohnten Beherrſchung 
verlaſſen. 

„Warum blieben Sie mit ihm draußen?“ fragte 
ſie raſch. 

„Er iſt nicht wohl, und ich fahre jetzt mit Freund 
Potter zu ihm — ich wollte mich nur bei Ihnen be— 
urlauben ...“ 

„Das iſt nicht wahr!” fagte fie beſtimmt und ſah 
ihn durchdringend an. „Ich habe es wohl bemerkt... 
Zubotin und er hatten einen Wortwechjel . . .” 

„And wenn! Iſt's da nicht am Hügften, man geht 
fic) aus dem Weg? Gute Naht. Empfehlen Sie mich 
unferer fchönen Frau.“ 

Bor diefen Augen ward ihm die Heuchelei ein wenig 
mühſam, und die feinen befamen einen unficheren Blid. 

Da fragte Carry nichts mehr... 


Zwölftes Kapitel. 


Über die Landichaft ging ein Schein borzeitiger 
Herbitesftimmung, wie über ein noch ſchönes Angeficht 
ein Zug der Ermattung fliegen fann, der vom heran- 
nahenden Welfen fpricht. Die dunfelgrüne Kraft der 
Hochſommerfarben zerbrad) an der zähen Ausdauer der 
gelben, flimmernden Sonne. 

Troß der Menfchenmenge, die Bayreuth füllte, war 
es in den Vormittagftunden till in den Straßen, denn 
auf den Bürgerfteigen fühlte man die Hige der Gteine 
unter den Sohlen, und von dem fchattenlojen Licht ward 
jedes Auge geblendet. Auf dem Heinen, verträumten 
Pla an der Friedrichitrage ſtrömte dad Denkmal Jean 
Pauls aus feinem erzenen Körper fürmliche DOfen- 
wärme. Und in der befcheidenen Blumenanlage zu 
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feinen Füßen lagen die farbigen Blütenleiber erſchöpft 
von der allzu heißen Auguftliebe diefer Tage. 

Auch in den wunderlichen alten Garten der Sean 
Paulſtraße kam das Ungeheuer gejchlichen, das feinen 
gleißenden, ſchwülen Leib geradeswegs aus den Tropen 
hierher getragen zu haben fchien. 

Manchem Regenfturm, der ihnen gelbe, naſſe Blätter 
ins Geficht geworfen, hatten die langbeinigen Göttinnen 
getroßt, ftill hatten fie unter diden Schneebewürfen auf 
ihren üppigen Schultern und ihren zierlihen Köpfen 
geftoren; fich auch von mancher heißen Sonne liebkoſen 
laſſen. 

Über dem Grün der geſchorenen Taxuswände lag 
im Sonnenjchein ein grauer Dunft, gleich einem feinen 
Schleier. Auch der Kies auf dem breiten Weg zmwifchen 
den Taruswänden flimmerte, al3 fei er bon zermah- 
lenen Edelſteinen. 

Sn diefer Hite, faum ihrer bewußt, ging Carry 
langjam Hin und her, zwiſchen den hatzigduftenden 
Mauern, den Sandfteingöttinnen und den Xorbeerfübeln, 
immer auf und ab — auf und ab — wartend, ohne 
fagen zu können auf mas, auf wen. Ein großer weißer 
Gartenhut dedte ihr Haar; fie hielt die Hände auf dem 
Rüden gefaltet — wie man im tiefften Sinnen tut. So 
fchritt fie auf und ab, und die Schleppe ihres weißen 
Kleides ftreifte mit leifem Rauſchen den Wegeskies. 

Sie rechnete fich zum unendlichjten Male jede kleine 
Beobachtung vor, die fie feit zwei Tagen gemacht hatte 
oder fich einbildete, gemacht zu haben. 

Auch eine unbefangene Seele mußte ja fpüren, daß 
alle aus dem Gleichgewicht gefommen mar. Gelbjt 
Leonie fagte geftern einmal: Weiß Gott, was die Männer 
haben... 
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©eit dem Parſifalabend ſah man Arel nicht mehr. 

Und fie fragte nicht einmal nad) ihm... . fie wollte 
bon Spanier feine Lüge... .. aber Leonie fiel es doch 
auf. Und da mußte Spanier natürlich etwas jagen. 
Er hatte die Geſchichte von einer Unpäßlichfeit Axels, 
die gar nichts weiter Beuntuhigendes fei, nicht mit feiner 
gewohnten überlegenen Gicherheit vorgebradit. Wie 
fonnte er au — denn er mußte ja aus Carrys 
Schweigen herausfühlen, daß fie etwas ahne ... 

Und doch glaubte Carry, einmal von fern, abends 
bei der Herunterfahrt, Arel gefehen zu haben. Im 
Rheingold und geftern in der Walfüre waren fein und 
Potter3 Pla von Fremden bejeßt gemwejen. Herr 
von Potter jagte, er habe den feinen zurüdgegeben und 
noch einen Galerieplaß dafür befommen. Carry dachte 
fich, daß Axel es wohl ebenfo gemacht habe. 

Herr von Potter zeigte fich felten und war ungemein 
zeremoniell. Beſonders gegen den Fürjten Lubotin. 

Diefer befam vorgeftern, gerade al3 man zufammen im 
Hotelfpeifte, ein Telegramm. Sein Diener brachte es ihm. 

Al Lubotin e3 gelefen, überreichte er es Spanier, 
der e3 mit einer ernften Berbeugung zurüdgab, nachdem 
er Einficht genommen. 

Und dann tauchten geftern plöglich zwei Freunde 
Lubotins auf. Sie waren aus Berlin gefommen; der 
eine ein Better und Landsmann Lubotins, als Attache 
der ruſſiſchen Botſchaft angehörend, der andere ein 
junger Franzoſe, den Lubotin von Paris her Fannte, 
und der fich gerade in Berlin aufgehalten Hatte. 

63 zeigte fich, daß dieſe beiden gar feine Pläbe zu 
den Feftipielen hatten. 

Was wollten fie alfo hier? Weshalb waren fie ge- 
fommen ? 
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Und dann hatte auch Zubotin geftern den erſten Akt 
verfäumt, und felbjt Spanier war unfichtbar geworden. 

Später, nad) der Walfüre, fpeiften fie mit Qubotin, 
Baranomwitich und den beiden Neuangefommenen. 

Carry fühlte ſich mie ein fremder Gaft an diejem 
Tiſch. Einfam und traurig. Und ihr fchien auch, als 
fei Leonie Lebhaftigfeit nicht von fo unbefangener 
Freude an Welt und Menfchen durchitrahlt wie wohl font. 

Die beiden Fremden zeigten unverhohlen, daß jie die 
fchöne Frau anbetungswürdig fanden. Aber es fchien 
Carry, als fei Zubotin zerſtreut ... . als lege er fich ge— 
waltfam Zurüdhaltung auf... 

Dann hatte fi) noch etwas begeben an diejer 
Heinen Tafelrunde. 

Der Better Lubotins erzählte, daß auch er damals 
dem Konzert beigewohnt, in dem Frau Foriting und 
Baranoritfch fi) zum erften Male den Berlinern vor- 
geitellt, und er pries voll Überjchwenglichkeit die Kunft 
Leonies, worauf der junge Franzoſe den dringlichen 
Wunſch ausſprach, Madame endlich auch einmal hören 
zu dürfen... 

Leonie, die ſolche Redensarten immer für großen 
Ernft nahm, lud eifrig die Herren ein, am Vormittag 
zu ihr zu fommen: fie wolle fingen, jo viel man befehle. 
Denn hauptſächlich war e3 fo: fie vermochte in dem 
Zuftand höchſter Fünftlerifcher Erregung, in den Die 
Kundry fie verjeßt, faum mehr ihren Wunsch, zu fingen, 
fi in Raufch zu fteigern, andere Hinzureißen, nieder- 
zufämpfen, und lechzte förmlich danach, fich vor einem, 
wenn auch noch fo Kleinen Publikum hören zu laſſen. 

Diefe Einladung aber hatten die Herren — ab- 
gelehnt. Der junge Franzoſe, an den Leonie ich ge— 
richtet, ſah ſekundenlang mit einem ratlofen Ausdrud 
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auf Zubotin. Und dann erflärte diefer mit der merf- 
würdigen ruhevollen Höflichkeit, die ihn nie verließ, daß 
fie leider verhindert jeien — — Er gab aud) Gründe 
an, die plaufibel fcheinen fonnten . .. er habe mit dem 
Better eine Familienangelegenheit zu befprechen ... . 

Und Leonie fchien fogar von dieſer Ausrede irgend- 
wie ganz befriedigt zu fein... 

Carry aber wußte e3, al3 Habe e3 ihr jemand gerade 
ins Geficht gejagt: Qubotin und Axel würden fich fchlagen. 
Dieje beiden Freunde hatte Qubotin durch ein Telegramm 
berbeigerufen, ihm al3 Sekundanten zu dienen... . 

Sie hatte auch in jenem verhängnispollen Augen- 
blif auf dem Feitjpielhügel zu genau gejehen, wie 
finnlo3 erregt, wie brutal faſt Arel an Lubotin heran- 
getreten war... .. mit den Mienen eine3, der am liebiten 
den Gegner auf der Stelle niederfchlagen möchte ... 

Und nun ging fie hier in dem befonnten Garten Hin 
und her und dachte immerfort: Vielleicht ift er ſchon 
tot... 

Denn fie wußte und glaubte: bei ſolchem Würfel- 
fpiel, wo es um das Schidjal geht, verliert der, deſſen 
Hände vom Fieber de3 Haſſes zittern — kalt muß fein, 
wer da3 Geſchick meijtern will... 

Vom Haus her Hang der famtmweiche, dunkle Ton 
einer Stimme fchmwellend hinaus in die heiße Luft. 
Leonie übte an der Partie der Kundry. Mit unerhörter 
Zeidenjchaft fang fie es heraus: 

„Nur eine Stunde mein — 
Nur eine Stunde dein —: 
Und des Wegs — 
Sollſt du geleitet fein!“ 
Carry fonnte es nicht ertragen — jet nicht. 
Sie ging auf die Veranda zu und trat haftigen 
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Schrittes über die Schwelle des Gartenjaals, von deffen 
bemalten Mauern die Stimme prachtvoll mwiderhallte. 
„Singe nicht — nur jeßt finge nicht!" flehte Carry. 
Die andere drehte fich auf dem runden Sitz des 
Klavierſtuhls herum und machte das ärgerliche Geficht 
eines Menfchen, den man aus einer Ekſtaſe heraus— 
geriljen hat. 

Aber ärgern war ein Gefühl, das ihrer beweglichen 
Natur zumider ging; das ift für Gemüter, die am Kleinen 
lange haften können. 

„sa, was ijt denn? Haft du Kopfichmerz? Aber 
natürlich — id) Höre auf mit der Singerei.” 

Und wie ein Kind, das den Stuhl fchlägt, an dem 
e3 ſich geftoßen, Elappte fie ftrafend den Dedel des Kla— 
viers zu. 

„ber ſchade — ic) jage dir: die Kundry liegt mir... 
großartig . . ." 

Sie ftand auf und redte fih. Nun fah fie erjt recht 
Carrys Gefiht. „Schab, du fiehjt miferabel aus. Es 
ift zu heiß. Davon fommt e3." 

„Leonie,“ fagte Carry und faltete die Hände zu ihr 
hin, „haft du denn gar fein Gefühl dafür, daß etwas 
Außerordentliches vorgeht? ...“ 

Leonie wurde rot. Sie fiel Carry um den Hals. 
Auf dies erſte Wort hin ſchon gleich wehrlos. 

„Biſt du mir böſe? Sei mir nicht böſe. Denke nicht, 
daß ich fein Vertrauen zu dir habe ... aber ich weiß 
ja jelbft nicht: kann ich fchon fprechen, muß ich nod) 
ſchweigen.“ 

„Du weißt, was vorgeht!“ rief Carry und hielt die 
andere an den Oberarmen feſt vor ſich und ſchüttelte ſie 
förmlich, „und du kannſt ſingen ...“ 

„Mein Gott ... iſt es nicht das Natürlichſte? ...“ 
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„Das Natürlichjte wär’ es, du lägeft auf den Knieen 
und mweinteft und beteteft, wenn um deinetwillen Blut 
fließt,“ ſprach Carry hart. 

„Was? Was — ſagſt — du da?“ brachte Leonie 
verſtändnislos erftaunt heraus und ftand und ſah mit 
ihren großen Augen ganz unfchuldig aus. 

„Du weißt doch, weshalb Lubotin fich diefe beiden 
Männer kommen ließ?" 

„sh glaube — mir ahnt — fie fagten doch, daß 
fie eine Familienangelegenheit bejprechen wollten... 
Gott, Carry — dir, gerade dir, mein’ ich, follte ich erſt 
bon der entjchiedenen Gemißheit |prechen — aber du 
bift nun fo fonderbar — ich ſeh' fchon, du nimmft es 
als Mangel an Bertrauen — vielleicht haft du auch 
erraten... . fiehd mal, Carry — ich kann doch nicht 
ewig Witwe bleiben — der liebe, arme Peter, den ich 
nie vergeffen werde, nie! der hätt’ es nicht gewollt, 
gewiß nicht. Er war jo jelbjtlos. Und ich glaube, 
Zubotin will feinem Vetter fagen, daß ich feine Frau 
werden foll — der Fürft hat e3 mir zu verjtehen gegeben 
— ganz far — daß er mich möchte... . Und ich könnte 
doc nicht nein fagen. Ach, das könnt’ ich nicht! Das 
würdeſt du nicht verlangen.” 

Sie ſank in einen Stuhl und litt, denn ihr fam vor, 
als jtehe fie in feeliichen Kämpfen und könne doch ihr 
Glück nicht verfcherzen, das Carry ihr vielleicht im 
Namen des Toten ftreitig machen mollte. 

Sie lehnte das ſchöne Haupt zurüd und ſchloß die 
Augen und dachte, wie tragijch es fei, daß die heiße 
Liebe de3 Toten gleichfam noch aus dem Grab nach ihr 
die Hände ausſtrecke ... 

Die arme Carry aber ging ſacht an die Tür und 
ftand unter ihrem Bogen, ſich leicht an den Pfoften zur 
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Linken ftügend. Da jah fie lange und ftill hinaus in 
den bon der grellen Hitze überflimmerten Garten... . 
Alfo Leonie wußte doch nichts ... . ihr ganzes Weſen 
mar erfüllt von anderen Gedanken... von Hoffnungen... 
Carry hatte die ja aufjchiegen fehen, raſch und üppig 
wie Treibhausfchößlinge. Aber fie wußte nicht: befaßen 
fie Lebenskraft? Erkühnte der fremde Mann fich ihres 
Vaters Witwe mit unreinlichen Abſichten zu Huldigen ? 
Oder wolle er Leonie zu feinem Weib machen? 

Ya, es fchien fo. Leonie erwartete es ... 

Und Carry fragte gar nicht: Liebft du ihn? Sie 
fragte gar nicht: Haft du den Gatten, der dich fo grenzen» 
los Tiebte, fchon vergeſſen? 

Sie wußte ja: diefe Seele konnte man nicht fragen. 
So wenig wie die Blumen, die dort glühten, warum 
fie in brennendem Rot ſchimmerten. So wenig wie den 
Sommertag, warum er mit heißem Atem die Welt ermüde. 

Sie hatte e3 ja auch immer gewußt: die unbeforgte 
Lebensfreude, die im Weſen dieſes phantafievollen Ge— 
ſchöpfes pulfte, mußte es bald hinwegführen von dem Grab. 

Sn Carrys Herzen, das vor Weh zitterte um den 
bon ihr Unvergeſſenen, immer neu Beweinten, mifchten 
fi) die Empfindungen feltfam durcheinander. 

Sie dachte an rel, und wie ihn die Gemwißheit 
treffen würde... . Schon als er die Annäherung des 
fremden Mannes fah, nur erſt die Annäherung, riß die 
Eiferfuht ihn zum äußerften Schritt Hin... . Die Ge— 
mwißheit würde ihn töten... 

Aber vielleicht erfuhr er fie gar nicht mehr. Biel- 
leicht hatte ihn zu eben diefer Stunde fchon das ewige 
Schweigen aufgenommen ... 

Da kamen eine finnlofe Angjt über fie und zugleich 
ein blinder Born... 
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Die, die dies alles verjchuldet, follte auch zittern... 

Sie trat vor Leonie hin. 

„Die beiden, die Zubotin ſich kommen ließ, brauchte 
er al3 Sefundanten . . .” 

Leonie ſchrie auf. 

„Ja,“ jagte Carry, „ja, ich weiß e3 gewiß, ganz 
gewiß, mir hat e3 niemand gejagt — ich weiß e3 aber 
doch gewiß . . .” 

Das wiederholte fie — in einer ftumpfen Angſt — 
ſich immer wieder beftätigend: Es ift wahr, es ift wahr... 

„Mit Axel?“ ftammelte Leonie. 

„Um deinetwillen!” 

„Rein, nein!” 

Das murmelte fie mechanifch nur vor ſich Hin — fie 
wollte ſich nicht verteidigen ... . fie fühlte feine Schuld. 
Sie wollte aud) nicht3 abwehren — fie fühlte: es war 
mahr. Und eine Fülle von Vorftellungen fam an fie 
heran und überftrömte ihre Gedanken. Eine heiße Er- 
regung bemäcdhtigte fich ihrer, und ihr war, al3 käme 
nun eine große Schidjalsftunde, in der fie ſich al3 voll- 
fommene Heldin zu bewähren habe und einer Fürjten- 
frone entfagen müffe, um fi) des armen Herzens zu 
erbarmen, das fo treu für fie fchlug und das Leben 
wagte, ehe e3 fich in die Entfaaung fand... : Tränen 
tannen über ihre. Wangen ... heiße Tränen... 

Carry ging auf und ab — auf und ab... 

Nun das Furchtbare ausgejprochen mar, hatte es 
vollends eine beftimmte Geftalt angenommen. — 

Im großen Raum, an deffen Wänden die blauen, 
flatternden Bänder die gemalten Roſenkränze mitein- 
ander verbanden, war e3 jchattig. Pie verhängte 
Beranda vor ihm hielt alle Sonnenftrahlen ab. 

Niemand ſprach. ... Die eine erlebte tragischen 
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Berzicht auf Glanz und taufendfältig reizbolles, fremd⸗ 
artiges Neuleben und trug ſchon tapfer Kampf und Not 
und lächelte kraftvoll und rührend dem treueften Mann 
zu, der fterben würde, wenn fie ſich ihm nicht gab... 

Die andere fühlte nur: Wie foll ich e3 tragen, daß 
er ftirbt ..... und. wie. foll er es tragen zu leben... 

Und mit einem Male dachte fie: Ich will fie auf den 
Knieen bitten, von diefem fremden Mann zu laffen. ch 
will ihr jagen, daß fie den beglüden muß, den fie hin- 
meggelodt hat aus feinem Leben voll Ehre, Frieden 
und Segen... . Sa, das muß fie! Das wird, das kann 
fiel... Wenn man das rechte Wort findet, ihre Phan- 
tajie damit zu entzünden. . . . Und wenn fie zu ihm 
fommt: er, der Mann, er wird vielleicht gar nicht ſpüren, 
daß ihre Seele nur die Flügel der Phantafie nahm, um 
den Weg zu feinem Herzen zu finden... 

Wie einſt der, der e3 nicht gefpürt hatte oder nicht 
hatte fpüren wollen, der nun ſchlief ... und glüd- 
lic) war, troß allem... .. Glüdjelig zu beſitzen ... 

Sa, lieber noch einmal dies erjchütternde Schaufpiel 
erleben — noch einmal ftill verzichtend in den Schatten 
treten, al3 ihn fterbend, elend, verzweifelnd zu mwiljen. 

Sie ftand und ſtarrte hinaus... von der Schwere 
und Gewalt ihres Entjchluffes noch gelähmt ... e 

Und dann ftieß fie einen leifen Ruf aus ... 

Um die Ede der Taxuswand fam ein Mann und 
fohritt auf das Haus zu ... langjam, ernft, und fein 
Angeficht fchien ‚merkwürdig ermüdet und hatte einen 
ſcharfen Zug. 

Spanier! 

Sie flog dem Freund entgegen. 

„Er iſt ... er iſt ...“ ftammelte fie und griff nad) 
des Freundes Hand. 
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Er legte den Arm um die Fafjungslofe und führte 
fie über die Schwelle zurüd. 

Drinnen ftand auch Leonie, bleich, aber in wunder⸗ 
barer Gefaßtheit ... . 

„ber Fräulein Carry !" fagte Spanierliebevoll, „mas 
haben wir denn? Ja, mein Gott, faft ohnmächtig .. .” 

Er brachte fie zu einem der Lehnftühle am Tiſch 
und hielt ihre eisfalte Hand beforgt zmwifchen feinen 
beiden ruhigen Händen — feit, brüderlich tröftend ... 

Sie fah ihn nur an, und diefer dunfle Angjtblid 
aus den tiefliegenden Augen erjchütterte ihn. Er las 
all die Fragen. Und er mußte ja fprechen. Wahrheit 
und Lüge — wie die Lage e3 nun einmal forderte... 

„Unſer Freund Doktor,” begann er und nahm die 
eisfalte Hand noch feiter, „unfer armer Arel — ja, der 
bat nun einen Unfall gehabt... es Ihnen zu verbergen, 
wäre ja unmöglid. . .. Wir hatten eine Eleine Land— 
partie gemacht . .. er hat ſich verlegt... er unterfuchte 
ein Gewehr, das in der Wirtöftube hing . . .” 

„Er ift tot!" fagte Carry und ſchloß die Augen. 

Der Mann beugte fich zu ihr herab — er nahm fie 
in feine ftarfen Arme und trug fie einfach) auf das lange, 
breite Sofa. 

„Wein!“ befahl er. „Raſch!“ 

Leonie ftürzte hinaus, um im Haus Hilfe zu fuchen. 

Aber Carry war nicht bewußtlos, ein paar Sekunden 
lang nur ſchien ihr, als fiele fie in ſchwarze Tiefen 
hinab, ſchwindlig ob des Abgrundz, in den fie verfant... 
mit großer Willensfraft hielt fie fich, fchlug wieder die 
Augen auf und machte, ſchon in Spanierd Armen, eine 
abmehrende Bewegung. 

E ſaß nun neben ihr auf einem Stuhl und hielt 
ihre Hände wie ein Arzt an einem. Krankenbett. Und 
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verzichten! Du weißt wohl worauf! Und alles tun, 
gutzumachen, wenn du wirklich meinst, ich habe die 
Pflicht. Ich habe mich fchon ganz hineingedacht, du 
folfft fehen, ich Tann jedes Opfer bringen, und er foll 
e3 nie fpüren — nie... .” 

„Willſt du," flüfterte Carry, „wirklich — willſt du?“ 

„Ich ſchwöre es dir!“ 

Leonie ſprang wieder auf. 

„Wir wollen und um Axel befümmern — e3 ijt 
unfere Pflicht — ich will Hin zu ihm ...“ 

Auch Spanier hatte fich erhoben, denn er jah, Carrys 
Farbe fehrte zurüd, und auch die legte Spur der Ohn- 
machtsanwandlung verflog. 

„Ich muß Sie bitten, meine gnädige Frau,” ſprach 
er etwas kalt, aber jehr bejtimmt, „Hiervon abzufehen, 
denn ich kann die Verantwortung dafür nach feiner 
Hinfiht übernehmen — nach feiner!" fchloß er mit der 
bedeutunggvolliten Betonung. 

„Oh!“ Zeonie ftand ganz erftaunt. Und ganz ernüchtert. 

Denn in ihre Flammen durfte fein Gegenwind 
hineinblafen — davon erlofchen fie ftet3 ſofort ... 

„Carry, was meinft du?" fragte fie zweifelnd. 

Die ſaß nun aufrecht und fuchte ſich zu faffen. 

„Wir Haile: doch exit Hören — wir wiffen ja noch) 
gar nichts . 

„Es — um halb ſechs Uhr heute früh, im Wald 
hinter dem Siegesturm. Sch habe den Verwundeten 
zu mir genommen, feine Wohnung war flein und dumpf 
— das Krankenhaus wollten wir vermeiden — es find 
alle Borbedingungen da, daß — daß der Unfall voll- 
fommen unbefannt bleibt. Sch habe auch an Mama 
Schmeer telegraphiert,” ſprach Spanier. 

„An die alte Sanitätsrätin!” rief Leonie, und Carry 
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machte große Augen, und über ihr Geficht flog ein leiſer 
Schein der Freude. 

„Kun ja,” fagte er, „die alte Dame ift fehr rüftig, 
und die Reife ift nicht weit. Und Mama Schmeer hat 
mir zum mindeften zehn lange, längere und aberlängite 
Neden gehalten, deren Orgelpunft immer der war: 
wenn das, was ihn peitfcht, die Macht verliert, wird er 
eine Tags umfallen, wie der Kreiſel tut, der aus— 
gewirbelt Hat, dann ruft nur mich, denn ich Hab’ ihn 
nun mal lieb, und ich helf' dann aufrichten. So hab’ 
ich ihr telegraphiert. Denn eine Sache von Wochen 
fann e3 werden,” jchloß er zügernd. 

In diefem Augenblid Elopfte e3, und die eben hinaus 
fomplimentierte Hausfrau ftedte wieder den Kopf zur 
Tür herein. 

„Darf ich? Hier ift etwas für die gnädige Frau...” 

„Bitte.” 

Und fie fam mit einem Strauß gelber Rojen, denen ein 
Brief beigegeben war. „Der Diener wartet auf Antwort.” 

Leonie wurde jehr rot. Sie nahm die Rofen und 
las den Brief und fagte: „Lafjen Sie den Mann einen 
Augenblid warten.” Sie reichte Carry das Blatt Hin. 

Und Carry) lad. Es waren wenige Beilen, in fran- 
zöfifcher Sprache gefchrieben, eilig Hingemorfen. Gie 
jagten: „Teure Frau! Zwei Tage lang muß ich auf 
Sie den Eindrud eines Barbaren gemacht haben, der 
vergeffen hatte, daß e3 für einen Mann nur eine würdige 
Aufgabe geben kann: die, Ihnen, teure Frau, zu dienen. 
Wollen Sie mir erlauben, nachher Ihre Verzeihung zu 
erfleden? Darf id) Sie um eine Unterredung bitten? 
Ihr Wladimir Fürft Lubotin-Ronotop.” 

„Was foll ich antworten?” fragte Leonie. 

„Was du willft und mußt.” 
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„Run,“ meinte Leonie ſehr zögernd, „Ipredhen, 
ihn empfangen muß ich wohl auf jeden Fall... ." 

Und fie jah auf das Briefblatt — und aus diefem 
Heinen Blatt Bapier und aus diefem pomphaften Namen 
ftieg e8 wie ein fremdartiger Duft auf... . er verdichtete 
ji) zum goldigen Nebel... und aus ihm erhob fich 
die holde Törin Phantafie mit ihren goldſchimmernden 
Flügeln und flog davon, hinein in ferne, fremde Länder, 
voll von geheimnisvollen und überrafchenden Geſcheh— 
niffen. Langjam ging die fchöne Frau auf die Tür 
ihres Zimmers zu, um dort die Antwort niederzufchreiben, 
die über mehr al ein Leben entjcheiden ſollte ... 

Und Carry ftand, die bebende Hand auf die Lehne 
de3 nächjten Stuhls geftüst, und jah ihr nach — mit 
wiſſenden Augen — denn fie fannte ja dieje leicht ver- 
führbare Seele. — Dann richtete fie ſich auf, feſt, mit 
der Entjchloffenheit, die jedem Schmerz trogen kann. 
„Darf ich zu ihm — wollen Sie mich zu ihm bringen ?" 
fragte fie. 

„Senn Ihr Stolz e3 Ihnen gejtattet.” 

„Stolz?“ fagte fie mit einem Lächeln, während 
Tränen ihre Augen füllten, „Stolz? ch liebe ihn, 
und ich kann ihm dienen.” Da nahm Spanier ihre Hand 
und füßte fie. 

„Verzeihen Sie mir,” murmelte fie, „verzeihen Gie 
mir.” 

„Ich Habe zu danken. Denn ich habe zum eriten 
Male in meinem Leben ein ganzes Weib kennen lernen 
dürfen,” ſprach er jehr leife. Sie erglühte. 

Doch da fagte er rafch und ohne das mindeſte Beben 
mehr in der Stimme: „Alſo fommen Sie. Und übrigens 
wartet auch mein Wagen.” 

Und unter der Tür, als ihnen der trodene, heiße 
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Atem der Mittagsglut entgegenichlug, Sprach er noch mit 
einem furzen Mißfallen an der Welt: „Dies ift auch 
feine Temperatur für leidenfchaftliche Erlebniſſe.“ 


Acht Tage waren vergangen. Nach der lebten Vor— 
jtelfung hatte fich die Stadt entleert, und all das laute 
Treiben war verhallt, all die bunten Farben verweht, die 
Sonnenftrahlen prallten auf eine feltfam ftillgerwordene 
Welt herab. Beinah ſchien es auch, als ſei es noch heißer 
geworden, weil weder Begeifterung, noch Neugier, noch 
Mode mehr hierin Bewegung waren und der Glut troßten. 

Zahlloſe Fenſter machten die Augen zu, und die 
ganze Stadt befam etwas Verfchlafenes. Aber es fchien, 
al3 lächle fie noch vieldeutig im Schlaf... .. Und das 
hohe, primitive Haus ſah vom Hügel draußen herab 
auf dies bejonnte, rotgraue, weiß und grün durchfledte 
Städtebildchen ... . es ftand mwartend und ruhevoll in 
feiner von Dürftigfeit ummitterten Majeftät ... 

In dem Haus am Luitpoldplat, wo Spanier ſich 
nach jeinen anfpruchövollen Gewohnheiten ein Logis, 
aus Schlafzimmer und Salon beftehend, gemietet hatte, 
war nun Platz in Fülle. Und die beiden neuen Gäſte, 
die Spanier herbeigebracht, fanden auch noch ihr be- 
quemes Unterfommen. 

Axel lag in einem großen Zimmer, das an Spanier3 
„Salon“ ftieß. Die Fenfter gingen auf die Straße, 
aber jie waren von den grünen Jalouſieen verichloffen, 
durch deren Stäbe wohl ein gebämpftes Licht, aber fein 
Sonnenſtrahl hereinfam. Und dies farge Licht, das fich 
obenein auf feinem Weg herein ein menig grünen 
Schein von der Farbe der Jalouſieen geholt, ließ viel- 
leicht den blafjen, jtillen Mann noch elender erjcheinen. 

Vom Blutverluft entfräftet lag er, denn das Heraus- 
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fchneiden der Kugel, die ſich auf einer der faljchen Rippen 
breitgedrücdt, war feine einfache Sache gemwejen. Und 
vorher ſchon hatte die Schußwunde troß des fofort an- 
gelegten Notverbandes im Wagen fehr ftarfe Blutungen 
verurfadht. Ein paar Millimeter weiter Hin, und die 
Kugel wäre in die Leber gegangen... 

Aber nicht der Blutverluft allein, nicht die Gefahren 
der NRippenfellentzündung, die fich eingeftellt Hatte, 
brachten feine junge, zähe Mameskraft bi3 an die 
Grenzen ihres Widerftandsvermögens . .. . 

Die Tage, die er vorher durchlebt, rächten fi — 
diefe Tage voll finnlofer Erregung, ohne Schlaf, faft 
ohne Speife und Trank, in der ſchwelenden Glut dieſer 
Hochjommerzeit. Die Monate, die er vorher durch— 
litten, rächten ſich — diefe Monate voll fieberhafter 
Arbeit in der Kunft, voll verzehrender Angft vor der 
Erkenntnis, nicht erreichen zu können, was er erſtrebte, 
voll brennender Sehnfucht nach) dem Beſitz des ſchönen 
Geſchöpfes, das ihn fo nah, jo verheigend anlächelte und 
fich Doch niemal3 von feinen begierigen Händen faſſen ließ. 

Er Hatte Fieber. Nicht jehr hoch, aber e3 hielt doch 
einige Tage an. Und es ließ ihn in eine Art Traum- 
zuftand hineingleiten, in dem er das, was er wahrnahm, 
für Phantome hielt und andere Dinge, die nicht waren, 
doch feltfam deutlich um fich fah. 

Manchmal dachte er, er liege in feinem Zimmer in 
Gerlachshaufen, und Mama Schmeer fäße da. Und 
draußen ſchien die Sonne auf die lederblanfen Blätter 
des alten Birnbaums, und Papa Schmeer ging ſchwei— 
gend und mufternd vor dem Blumentritt mit den Kaf- 
teen Hin, an deren grauen, ftachlichten Wurjt- und 
Schlangenleibern fein Auge außer dem feinen Verände- 
tungen wahrzunehmen vermochte. 
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Und manchmal dachte er, er jei in Berlin und wun— 
derte fich bejchämt, daß Carry in fein Yunggejellen- 
zimmer fam und ihm Eismwaffer zu trinken gab. 

Es war ein Traum — fo töricht, daß ihm darin 
fogar vorfam, al3 ſäße Spanier pflegjam an feinem 
Bett — diefer große Lebemann und Egoiſt — ja, das 
mar genug Beweis, daß er träumte. Aber er war zu 
ſchwach, zur Wirklichkeit zu erwachen. 

Nun war e3 der achte Tag. Und endlich Hatte man 
die grünen Saloufieen halb in die Höhe gezogen, denn 
draußen ftieg graue Gewölk auf. Nicht, wie man nach 
all ver Schwüle hätte erwarten follen, in Gemitter- 
bedrohlichkeit, jondern ganz behäbig wie eine Schar 
dicker Philifter, die endlich einmal taufend Eimer Waſſer 
auf diefe Iafterhaft glühende Erde ausfchütten wollen. 

Sie befannen ſich auch nicht lange; als fie in ge- 
nügender Zahl beifammen waren, fingen fie ihre folide 
Bürgerarbeit an, und ohne das pomphafte Vorſpiel von 
Blitz und Donner voranzufchiden, gofjen fie aus ihren 
Niefenbraufen die Tropfenftrahlen hernieder, Träftig, 
ſtetig. rel lag und hörte das gleichmäßige, ſtarke 
Raujchen. 

Er war ganz wach. Und er wußte e3 nun genau: 
er lag hier fo elend danieder, weil er ſchwer verwundet 
worden war — vielleicht tödlich — denn ihm jchien, 
er fei jo ſchwach, daß er ſich niemals mehr in feinem 
Leben von diefem Bett erheben werde. 

Das Zimmer fannte er nicht. Daß e3 fein Kranfen- 
hauszimmer war, ſah er mohl. 

Nebenan hörte er ein leifes, feines, klingendes Ge— 
räuſch — es konnte von GStridnadeln Herrühren, die 
emfig gerührt wurden — da ſaß wohl eine Wärterin ... 

Nun fiel ihm auch ein: an jenem Morgen hatte 
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Spanier ihn in feine Wohnung gefchafft. Und Hier lag 
er nun, einfam, der Pflege Fremder anheimgegeben ... 

Der Freund, die Frauen waren längſt abgereift — 
nur fein Fieber hatte ihm vorgegaufelt, al3 fei er von 
treuen Menjchen umgeben. Seltſam, daß ihm in feinen 
Phantafieen nie die eine erfchienen war, um derentmwillen 
er hier lag... 

War feine Seele jo ganz mit ihr fertig? Konnte es 
das geben, ein folches jähes Erlöſchen? Er dachte zu- 
rüd. Immer deutlicher ftand alles vor ihm... . bejon- 
der3 jene Minuten, in denen feine Eiferfucht fich bis zur 
Raſerei gefteigert — jene furchtbaren Minuten, in denen 
er, unter der Menge verborgen, zugejehen, wie der 
fremde Dann ihr heiß und begehrlich in die Augen jah, 
mie fie diefe Blicke erwiderte. . . . Und noch einmaldurd- 
foftete er jene wilde Verzweiflung, in der er gewünſcht 
hatte, den Gegner niederjchlagen zu dürfen — auf der 
©telle niederſchlagen. . . . Daß er das nicht gefonnt — 
das Hatte ihn fat um den Berjtand gebracht. 

Eine Hand, zum Schlag erhoben, mußte ftillgalten?... 

Ein om, deriprühte, inimmer gleichen Flammen blei- 
ben? Ein Schrei auf den Lippen zurüdgehalten werden ? 

Zwei Tage lang? 

Nein, das war gegen jede menjchliche Natur. Efitafen 
fünnen nicht immer dauern. Erregungen nicht immer 
in gleihem Brand lodern ... die Not des Haſſes ift 
wie die Not der Liebe, ein heißer Augenblid ... . 

Und die Erlöfung war ausgeblieben ... 

Die Formalitäten mit ihren feierlichen Lächerlichkeiten 
waren gefommen und hatten ihm klar gemacht, daß 
Mann gegen Mann nicht mehr im primitiven elemen- 
taren Kampf um den Befig des Weibes ftreiten kann wie 
einjt. — Dieje zwei Tage, die zwijchen dem triumphie- 


renden Augenblid der Beleidigung und der Stunde des 
Duell3 lagen, hatten für Arel ein Menfchenalter be- 
deutet. 

Und ihm war, al3 hätten fie ihn um Jahrzehnte 
von feinen Erlebnifjen entfernt und von der Frau, um 
die er litt. Bon foldher Ferne aus fieht man Hlar. 

Er jah das Holde Weib, ganz wie es mar. 

Und er wußte es nun: fie war die Fleifc und Blut 
gewordene Phantajie. 

Sie liebte — in der Phantafie. Sie konnte Opfer 
bringen — in der Phantafie. Sie war finnlich, fie war 
ein feufches Kind, fie war heiter, fie war düfter, fie war 
groß, fie war unbedacht — alles, alles in der Phan- 
tajie. Immer ganz das Gejchöpf der Stunde und 
Stimmung. Ein Wefen, von dem man alles erwarten 
und dennoch niemals etwas fordern durfte. Schuldlos 
und dennoch eine Verderberin. 

Ohne tödliche Gefahr nur zur Gefährtin gefchaffen 
für den gleichbhürtigen großen Künftler oder den fürft- 
lihen Millionär, der ihr das Leben zu einem Märchen 
voll immer neuer Überrafchung geftalten konnte ... 

Keine Geſellin für einen armen, fämpfenden Mann, 
in deffen Adern wohl ein bißchen heißes Blut rumort 
hatte, und defjen Seele immer bereit, nur allzu bereit 
gemwejen mar, bei dem Außergewöhnlichen ftehen zu 
bleiben, e3 mit bejchwingten Gedanken zu umkreiſen, 
anftatt voll Befonnenheit vorüberzugehen oder es Klar 
zu überblicken ... 

Dies alles wußte er nun. Ob er das ſchöne Ge— 
ſchöpf dennoch liebte, dennoch begehrte — das wußte 
er eigentlich nicht. Schwach lag er, mit zerbrochener 
Kraft, mit zerbrochenem Leben. Es war die beſte Löſung, 
daß er ſterben mußte. 
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Seinen Beruf hatte er treulos verlafjen. Er war ein 
gejcheiterter Mann... . 

Und die Welt war nun nüchtern... die holde 
Törin Phantafie hatte ihn verlafjen, nie mehr würde fie 
an feinem Lager fiben, die perlmutterfarbigen Flügel 
gefaltet, die Hände um dad Knie verichlungen, das 
zarte Köpfchen mit den Wunderaugen zu ihm geneigt, 
ihm mit raunender Stimme von dem Märchenleben 
in ihren Hunderttaufend Ländern erzählend — nie mehr, 
wie fie e3 in jener heißen Sommernadht getan... . Was 
wollte und follte er noch in diefer nüchternen Welt? 

Da war ihm, al3 ſchwebten wunderfame Klänge auf 
ihn zu — und doc) war e3 wieder nicht ein Klang, viel- 
mehr mie ein Licht, das fi an den ©renzen einer 
Finfternis entzündet und janft in fie Hineinwirft. Und 
die Melodie des Liebesmahlmotivs Hang in feinem Kopf 
wider. Er horchte ... er hörte noch einmal in tiefer 
Ergriffenheit das Vorfpiel zum Parfifal. Ihm kam ein 
ganz ſeltſames Gefühl — er hatte das Werk nicht zu 
Ende hören dürfen — er hatte nicht den Ausklang, 
nicht die Erlöfung erlebt — e3 war, al fei ihm eine 
Empfindung verftümmelt worden. Ganz in Weichmütig- 
feit aufgelöft, wünfchte er: Könnte ich doch den letzten 
Akt noch hören. Ihm fchien gerade, ald würde da3 die 
Befreiung bringen . . . 

Und doc) auch war e3 wieder, als fei es ſymboliſch 
geworden für fein Schidjal, das nicht ausflang, fondern 
jäh abbrach. Alles war vorbei, alles verjtümmelt ... 
Kunft und Leben. 

Nebenan ging eine Tür. 

Und Flüftervorte wurden gemwechjelt. Dann gejchah 
etwas Seltſames . . . eine flinfe, greifenhafte, eifrige 
Stimme ſprach, und die Sprecherin vergaß wohl im 


Behagen am Reden die Dämpfung. Aus dem Piano- 
Pianiffimo hob fie fich zu einem verftändlichen Mezzo— 
forte. Die Nede rann wie ein Brünnlein und floß 
munter dahin und tat troß ihrer Emfigfeit dem lau- 
fchenden Ohr jo wohl, fo wohl... 

Arel machte große Augen und ftarrte atemlo3 auf 
die Türöffnung. An der vorbei bewegte fich einmal 
eine Gejtalt im weißen Kleid... nun faßte jemand 
den Klopfer an und vergrößerte die Öffnung, und 
dann trat Eine über die Schwelle, und er jah ihr 
mit vollem Bemwußtfein entgegen... 

Seine Augen jahen in Carrys Augen... 

„Sie," jagte er, „Sie? Wirklich — Sie?" 

„Dh, er wacht ja!" fprach Carry zu den Menjchen, 
die in dem andern Zimmer waren. 

Und nun erfannte Arel, daß er feine Fiebererjchei- 
nungen gejehen, jondern nur die Wirklichkeit Hinter den 
Schleiern des getrübten Bemwußtfeind: da ftand Spanier, 
und da fam höchft eilig und autoritativ Mama Schmeer... 

Über die alte Frau freute er fich in diefem Augen- 
blid doch am meiften, und er hielt vor Dankbarfeit und 
Rührung ftumm die liebe, welke Hand in der feinen. 
Oder vielmehr, fie hielt feine Hand umſchloſſen. .. 
Er war zu ſchwach, fich aufzurichten, wie er in haftiger 
Bemegung gemollt. 

Und Mama Schmeer hielt jofort eine Nede. An 
dem Spanier fei nicht viel Gutes. Ein lafterhafter 
Menſch fei er, der zu viel Geld an feinen Schneider 
und an fein Behagen wende. Und fie Habe ihn auf- 
gegeben und werde fich nicht mehr bemühen, einem jo 
abgejottenen Menjchen noch eine Frau zu juchen. Aber 
eins wolle fie ihm zuerfennen: Verlaß ſei auf ihn. Er 
fei einer von den Naren, die nicht preijiert nad) der 
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andern Seite guden, wenn einem Freund gerade mal 
der Freitiih an der Tafel derMadame Fortuna ent- 
zogen fei. Und übrigens fei da3 Ungemach zu einem 
erprefjen Zweck in der Welt. Das verjchreibe der liebe 
Gott, wie ihr Schmeer feine Rezepte verfchrieben habe. 
Und ihr Schmeer fage immer: nad) manchen Krankheiten 
würde man bloß gefünder. Übrigens fei ja alles qut. 
Der Krolpa fei fein Leben lang ein gefälliger Menſch 
gemejen. Jetzt jei’3 freilich eine, unfreimillige Gefällig- 
feit von ihm, daß er al3 Folge feiner Qungenentzündung 
die Wafferfucht befommen habe, was in dem Alter ja 
meift Hinterdrein fomme. Nun folle Axel Krolpas Nach⸗ 
folger werden, aus welcher Nachfolgerfchaft er wohl 
nicht abermals davonlaufen werde. Natürlich, jo ganz 
einfach könne e3 vielleicht nicht fein, denn e3 gäbe immer 
Neugierige, die den, der was erlebt habe, dreift an= 
fähen, al3 hätten fie die Freiheit dazu ſich mit fünf. 
Groſchen Entree erfauft. Und das fei leicht ein bißchen 
genierlih. Allein ob folder Scham ſchämten fich nur 
die Feigen. Und fie tariere ihren jungen Doktor nicht 
als einen, der durch irgendwas feinen moraliſchen Mut 
verloren habe oder je verlieren könne. Und das fei 
eigentlich der einzige Berluft, den man niemals wieder 
hereinbringen könne. 

Draußen raufchte der Regen, und hier drinnen rann 
die eifrige Nede. Axel hörte. Es ward ihm jeltfam ftill 
und gut dabei zu Mute ... fo, als könne e3 doch noch 
eine Lebensmöglichfeit geben, ausgefüllt mit ſtiller 
Opferfreudigfeit im Beruf. Und er fah wieder das Licht 
aus der Heinen Gärtnerwohnung unter den Ulmen in 
die Blaufinfternis der Auguftnacht Hinausleuchten. 

Das mochte nun gerade ein Jahr fein... 

Und Carry hörte ... Halb mit Rührung — halb 


in Zweifeln. . . . Denn all diefe fanfte Friedend- und 
Lebensweisheit, in die die gute alte Frau die Seele 
de3 Mannes einhüllen wollte wie in lauter Wohllaut, 
fie verflang vielleicht wie ein Schall ohne Echo im 
Wind, wenn er erfuhr, daß Leonie eines andern Mannes 
lachende Braut war... die fich zwar in aufmwallenden 
Stimmungen um Xrel forgte, aber vielleicht, vielleicht 
im geheimften Untergrund ihrer Seele auch genoß, daß 
fi) zwei um ihretwillen gejchlagen — in Tränen und 
einer Art Reue und taufend intereſſanten Vorftellungen 
genoß . . . ohne fich klar zu werden, was in ihr vor- 
ging... 

Auch Spanier hörte zu. Nicht eigentlich jehr genau. 
Denn er hatte alles, mas Mama Schmeer da vortrug, 
fchon gejtern und vorgeftern auch von ihr gehört. 

Er dachte allerlei. In einem wunderlichen Gemiſch 
von Wehmut und Behagen dachte er, wie alles fommen 
werde. Er jah e3 ja voraus. 

Der Mann, der da nun noch lag wie ein dem Tod 
Berfallener, würde raſch genefen. Und unerwartet 
fehnell würde auch die Herzenswunde heilen... .. Wahr- 
fcheinlich war e3 gar feine des Herzend..... fein Tem- 
perament und feine Phantaſie Hatten diefes leidenjchaft- 
lihe Erlebnis durchſtürmt und lagen nun vorerft zer- 
brochen am Boden. . . . Aber gerade dieſe Leiden hatten 
gewiß fein Herz erft reif gemadt... bald, jehr bald 
mürde e3 willen, wo es das Glüd zu fuchen habe ... 

Sie natürlich, die Liebe, fie würde nad) ftolzer 
Frauenart viel länger ſich gegen das Glück wehren als 
er... fie würde nicht leicht daran glauben wollen, daß 
fie geliebt ſei. . . Aber endlich würde fie eben dennoch 
glauben... 

Wenn er den beiden das heute vorausfagen würde, 
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fände er wohl nur ungläubige, verlegte, ja entrüftete 
Hörer. Und dennoch — es fam jo — es mußte jo 
kommen — er fannte das menjchliche Herz... .. e8 wendet 
fi immer wieder der Sonne zu... 

Sehr gern hätte er auch Carry eine Heine Vorlefung 
gehalten, eine Rede à la Mama Schmeer, voll un- 
geheuer viel Lebenserfahrung. Und in diefer Rede 
hätte er dartun können, daß nod) niemal3 zwei Menfchen 
gemwejen wären, die fo vorher bejtimmt maren, eine 
äußerft gejchmadvolle, friedliche, befümmliche Ehe zu— 
fammen zu führen wie fie und er. Daß fie hingegen 
noch vielerlei jeelifche Kämpfe mit fich zu beftehen haben 
werde, ehe jie jich entjchliegen würde, Arel zu nehmen. 
Und daß fie auch in der Ehe mit ihm, als Doktorsfrau 
im allgemeinen und im fpeziellen als Frau eines, der 
einen „Roman“ Hinter fich hatte, mancherlei mit fich 
und ihm zu tun befommen werde. Daß es daher in 
Anbetracht fo vieler Unbequemlichkeiten viel vernünftiger 
fei, wenn fie ihn, den ihr auf immerdar ergebenen 
Spanier, nähme! Aber Spanier wußte wohl: es ging 
in diefen Sachen leider nicht nad) der Vernunft. 

Er jelbft würde ja auch etwas höchſt Unvernünftiges 
tun. Er fühlte es im voraus. Alle Frauen würde er 
an der vollfommenen Weiblichkeit der einen mejfen, die 
er jich nicht Hatte erringen dürfen. Und da ihm dann 
feine genügen fonnte, würde er ledig bleiben... 

Er lächelte etwas ironisch in fich hinein. Es war 
eigentlich eine außergewöhnlich moralifch ausgehende 
Gejchichte. AS „Hausfreund” Hatte er feine Laufbahn 
begonnen — al3 Hausfreund mußte er fie zur Strafe 
befchließen, aber als ein Hausfreund ohne jedmede 
Gänſefüßchen! Und diefe Tatfache mar ja erft die wahre 
Vergeltung. Fabelhaft moralifch, ja, ja. 
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Aber zugleich traten verführerifch ruhevolle und be- 
hagliche Bilder vor fein geiſtiges Auge, und er fühlte 
fi) immerhin vom Schickſal ehrenvoll ausgezeichnet, daß 
er für den Reſt feiner Tage an Carrys Herd als ihr 
verehrter, höchiten Vertrauens würdiger Freund all- 
zeit feinen Plab finden werde... 

Nun Hatte Mama Schmeer ausgeredet. Und der 
ſchwache Mann da auf dem Lager jchloß die Augen — 
denn er fchämte fich, weil fie ihm naß waren. 

Alle ſchwiegen. 

Und nad) einer Paufe fragte Axel: „Wo ift Leonie ?” 

Er fragte es wunderbarruhig. Es blieb unentjchieden, 
ob gebunden vor Schwäche oder in Wahrheit ohne Er- 
regung. Die beiden Frauen erſchraken und blieben 
ftumm, und fie fahen beide unmillfürlih den Mann 
an, der in diejer Zeit ihr Berater und Beſchützer gemwejen. 

Spanier aber wußte, was man einer Mannezjeele 
in diefen Dingen zumuten darf — muß... 

Mit der unbefangenften Miene von der Welt ſprach 
er, nicht ohne Bedacht und Grund ausführlich wie ein 
Berichterjtatter: „Sie ift vor zwei Tagen von der in 
Frankreich verheirateten Schweiter Lubotins nach der 
Normandie abgeholt. Fräulein Carry ift einzig und 
allein noch Mama Schmeer zu Gefallen hier geblieben,” 
fchaltete er jehr emithaft ein. „Sobald diefe Fräulein 
Carrys nicht mehr bedarf, wird fie nachreifen und raſch 
in Paris die Hochzeit für die fünftige Fürftin Lubotin 
ausrichten. Ich hoffe, daß danad) Fräulein Carry das 
Bedürfnis haben wird, fich im Herbſtidyll von Gerlachs⸗ 
haufen auszuruhen. Nicht wahr?“ 

„Oh nein — nein,” wehrte Carıy ab. Und fie er- 
tötete tief. Aber Mama Schmeer nidte ihrem Freund 
Spanier fehr beifällig und fehr entjchloffen zu. 
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Arel lag ftill..... Er hatte gehört... und es wun- 
derte ihn kaum. . .. Es Hang gar nicht wie ein fchriller 
Alarmruf bi3 in feine Seele hinein... . die war viel- 
leicht zu todwund und zu müde... 

Er dachte nur: „Nun ift fie fort aus meinem Leben...“ 
Davongeflogen auf ihren bunten Schwingen wie die 
holde Törin Phantafie. . . . Und vor ihm lag die nüchterne 
Welt... 

Draußen raufchte der Regen, und e3 war grau und 
fühl. Er laufchte ein wenig hinaus. Es tat fo mohl, 
diejem gleichmäßigen, kräftigen Raufchen zuzuhören. Es 
ichläferte ein wie das Wiegenlied einer Mutter. 

Und eine wonnige Müdigfeit kam über ihn... 
zugleich mit einem föftlichen Gedanken ... 

Sein Bli ging langfam über die teuren Menjchen, 
die an feinem Lager gemacht hatten... . 

Nein, feine Welt war nicht fo ganz nüchtern ge- 
worden. Denn er fand noch in ihr einen Beruf, Freund» 
fchaft und Treue... 

Und fie, die er davongeflogen glaubte, die holde 
Törin, ohne die das Leben eine Wüſte fein würde, fie 
ichmwebte wieder heran — leife, mit heiter lächelndem 
Antlig — und fie ließ ſich wieder auf feiner Bettfante 
nieder und faltete die Hände um ihr rofiges Knie. 

Aber fie flüfterte ihm feine heißen Träume mehr zu 
— er würde ihr nicht mehr glauben — fie juchte ihn 
nicht mehr in eins ihrer hHunderttaufend Märchenländer 
zu entführen — er würde ihr nicht mehr gefolgt fein. 

Nur mit zärtlicher und beruhigender Stimme raunte 
fie ihm zu, wie ſchön das Leben noch werden fünne — 
troß alledem! 


Ende. 
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ume, 


Berwehte Spuren. — 13.14. Guy Chantepleure, Ein Aprilſcherz. — 15. &. Fahrom, 
— Lan: — 16. Bret Harte, Pioniere des Weitens. — 17. 18. Zedor von 


Bobelt 


%, „Kreuz wende di“. — 19. Heury Harland, Des Kardinals Schnupftabaks— 


doje. — 20. Mlarie Diers, Im Herrenhaug von Ludmühlen. — 21. 22. Henry Seton 
ilerriman, Der roſa Brief. — 23. Barl Rosner, Der Fall Verjeny. — 24. James 
Weber Linn, Die zweite Generation. — 25. 26. Jean Ramean, Die Nudelprinzejfin. 
N — 


Zweiundzwanzigiter Jahrgang. 


Die arme Rrinzeffin. Noman von vedor 
von Zobeltig. 2 Bände. 

Glänzend in feinen, von glücklichem Humor ges 
tragenen Schilderungen und in ber Fülle feiner 
originellen Figuren — ein padendes Lebensbild 
aus bem Hochadel unferer Zeit. 


Wer bift du? Von Marie Diers. 


Die Frage des Kennen? oder Nichtlennens zwi · 
fen Mann und Weib in feiner Schwere und feiner 
Dual Liegt ben Konfliften biefes wirllich guten Ro» 
mand zu Grunde, worin fi dad Zulent der Der 
fafjerin, den Menden und fein Los von innen heraus 
zu geftalten, glänzend offenbart. 


Das verborgene Modell. Von Srances 
Harrod. Aus dem Englijden. 


Diefer ſehr fpannende Roman ift zwar auf 
einem Verbrechen aufgebaut, doch ift er nichts weni« 
der als ein Kriminalroman im gewöhnlichen Siun. 
Eein faßzinterender Reiz beruht vor allem auf ber 
borzügliden Ecilderung intereffanter Geelenbor« 
gänge und ber meifterhaften Milieu-Darftelung. 


Samım. Bon Ridyard Voß. 2 Bände. 


mut —— bes beruhnten Dichters, worin 
bie fig im neuen Rom belaämpfenden Strömungen 
in fühnen Bügen bargeftellt werben, ift ein Kultur 
bild greßen Stils. Gin heißer, erftidender Wuften« 
mind von verbrecheriſchem Ghrgeiz und rajender 
Liebesleidenfhaft weht durch bie Schilderungen ber 
römischen Gelelihaft zur Zeit Grispid und bex 
Umwandlung Roms in eine moberne Stadt. 


Bon Heinen und großen Leuten, Von 
Otto Ernſt. 

Uus ber Hülle reicher Lebenberfahrung bietet 
der allbeliebte Dichter einen bunten Strauß bald 
ernfter, bald heiterer Gefhihten und Bilder, bie 
in ihrer Echtheit und ihrer Gemütstiefe jedem ans 
Sexy greifen müffen. me 

„Ein Bud von Otto Ernſt ift mir wie ein 
froher Gefttag,“ urteilt bie „Berliner Beitung“, 
Eine Heiratskomödie. Roman von Buy 

Chantepleure. Aus dem Franmzöſiſchen. 

Mit echt franzdfilger Unmut und Grazie er« 
Apit der unferen Leſern bereits vorteilhaft befannte 
beriafiet feine auf einer fehr originellen Idee auf 
aebaute, zum Herzen ſprechende Geſchichte. 

Ein gewagtes Spiel. Von Ellen 
Thorneycroft Sowler. Aus dem 
Engliſchen. 2 Bände. 

Ein gut Zeil Lebenbweißheit ſteat in biefem 
mit debagttaem Humor erzählten Roman, beifen 
auf einem feltfamen Quiprequo beruhenden Irre 
gängen wir mit Staunen und Interefle folgen. 





Der heilige Ehejtand. Bon Ingeborg 
Waria Sie. Aus dem Dänijhen. 


MWirkliches Keben, bortrefflich geſchaute Geſtalten 
begegnen ung in biefer von hoher poetiſcher Schön 
beit verflärten, von tiefem ethifchem Gehalt durch · 
drungenen und dabei überaus anmutigen Geſchichte, 
worin bie raid zur Berlihmtheit gelangte Ber 
fafferin die grundverfchiedenen Ehen eines Schweftern« 
paars einander gegenüberjtellt, 


Kein Held. Von E. W. Hornung. Aus 
dem Engliſchen. 


An männlic-fieren Zügen fhildert Hornung 
die Figuren feiner ebenjo originellen als ergöß« 
Lichen Geihichte, deren Schauplaß die Riffelalp mit 
Ken vorzüglich geſchilderten Zouriftengewimmel 

ildet. 


Eine romantifhe Heirat. Bon Mar— 
uerite Poradowska. Aus dem Franz 
zoſiſchen. 2 Bände. 


In biefem flott und temperamentvoll gefchrie- 
benen Roman führt und bie beliebte Ergählerin 
nad ihrer gnaliziigen Heimat, mit der he aufs 
innigite vertraut ift und bie fie auch und Lieb 
und wert zu maden weiß. 


Don, Juaus Fran. 
Hoͤcker. 

An dem hinreißenden Schwung, ber ber Dar 
ſtellungetunſt Paul Oskar Höderd eigen ift, gibt 
biefer originelle und fpannende Roman — ben 
bie junge Frau eimed modernen Don Juan er- 
lebt — eine Fülle von geiftreihen Ein: und Aus 
fällen, von treffiiherer Menſchenbeobachtung und 
poctiſchem Gtimmungdzauber ber bunt wechſeluden 
Schaupläge. 


Die junge Fran Kaudel. Bon George 
R. Sims. Aus dem Englijden. 


Ein Iuftiged Buch voll feiner Satire, das feinem 
Vorbild, den weltberühmten Kaudelſchen Gardinen 
predigten, nichts nachgibt. Sein föftliger Humor 
madıt es namentlich aud) zum Vorlejen in heiteren 
Rreifen geeignet. 


Die Neferendarin. 
2 Bände, . 


Diefer lebenſprühende Liebesroman beB betann« 
ten Bichterd gehört zum Beſten feiner Gattung! 
Niemand wird fich der Wärme und der elementaren 
Gefüglstraft der Darftellung entziehen fönnen 
Su der SKilberung ded Kleinſtadtinilieus kommt 
aud ein lebenswürbiger Humor zu feinem Recht, 
und jo fernig mobelierte Geſtalten wie ber präch ⸗ 
tige Afleffor Buttche prägen fih dauernd der Gr- 
innerung ein. 


Von Paul Oskar 


Bon Earl Buſſe. 





Auf der alten Fährte. Bon Bret zarte. 
Aus dem Englücen. 
Die ganze Urwüchhigfeit des amerifaniichen 
- Grengerlebens tritt uns in diefen fein pointierten, 
mit trodenem Humor erzählten Geſchichten Des bes 
rühmten Meiſters der Novelle entgegen. 
Elias Portolu. Yon Grazia Deledda. 
Aus dem Italieniſchen. 

In ihrer ftart ausgeprägten Eigenart ſchildert 
una bier die berühmte Sardin ſchlichte, goldechte 
DenſVen ihrer jhönen Heimatinfel, bie heiß und 
urjprünglih empfinden. Dit piyhologiicher Fein · 
beit zeichnet fie die Seelenzuſtände des Helden und 
dedt die verborgenften Falten eines ruheloſen 
Vienſchenherzens auf. 

Belenntniſſe einer Frau— Von Mary 
Adams. Aus dem Engliſchen, 2 Bünde. 

Ser ewige Gegenfaß zwiſchen Mannes und 
Srauentiebe dürfte faum jemals ergreifender und 
mit größerer dichteriſcher K:aft gefhildert worden 
fein, al3 in diefem geiitreichen, von hohem fittlibem 
Ernfte erfüllten Roman, der durch aus den Stempel 
des perfünlic Erlebten trägt und vielleicht eben 
barım jo ganz typijd wirkt. 


„Einſamkeit 19%. Bon Sr. Lehne. 
Eine flott und amũſant geſchriebene Erzählung, 
die in jedem Leſer eine Stunde fröhlichen Benagens 
auslöfen wird, Die noch junge Verfaſſerin fuͤhrt ſich 
mit diejer Erzählung aufs glücklichſte bei und ein. 


Eine erlauchte Fran. Von Henry Har- 
land. Aus dem Engliihen. 


Ein Rabinettjtüd feiner und zierlicher Erzüh- 
Tungstunft iſt dieſe von Liebenswürdigem Humor 
durdwehte Geſchichte, in ber fich der Berfafier von 
„Des Kardinals Schuupflabaisdoſe“ im beften 
Nichte zeigt. 


Des Lebens Enge. Yon Hanns von 
Fobeltitz. 2 Bände. 

Dieſes neueſte Werk des allgemein beliebten 
Erzähler gibt einen Ausſchnitt aus der heute alle 
Welt beivegenden Frauenfruge, die er in ganz eigen« 
artiger Weife behandelt. Die reichbemwegte Hand- 
lung des Romans führt den Leſer bald in die groß: 
artige Natur des Engadin, bald in das ftille Leben 
des norddeutſchen Adels, bald in die flutenden Wogen 
der Großſtadt. 


Dreiundzwanzigiter Jahrgang. 


Die beiden Wildtauben. Bon Richard 
Stomwronner. 2 Bände. 

Die reichbeivegte und pfychologiſch fein geführte 
Handlung dieſes neweften Wertes des berühmten 
Erzäblers zeigt die Schickſale zweier Förfterstinder, 
die „beiden Wildtauben“ genannt, die nad einer 
in der Großftabt empfangenen Erziehung in bie 
Maldeiniamfeit verſchlagen werden, zeigt, wie die 
eine Mildtaube ihr beiheidenes Glüd im engen 
Kreife findet, während die andere, von den Stür- 
men der Leidenſchaft getrieben, fi verfliegt und 
in Not und Verberben gerät. 

Im Wagen des Biſchofs. Bon Miriam 
Wicbelfon. Aus dem Englifgen. 

Mit echt amerifaniidher Lebendigkeit und koſt · 
Hier Naivität, um nicht zu ſagen Unperfrorenbeit, 
erzählt in dieſer originellen Geſchichte ein „Imarted“" 
Hanice Madel feine luftigen Abenteuer. 

Auf Tod und Leben. Bon Ewald Ber: 
hard Seeliger. 

Ob der begabte Werfaffer diefed bunten No: 
vellenftraußes heitere oder dlftere Töne anfhlägt, 
ftetö weiß er mit ficherem Blick die Eigenart von 
Menschen und Dingen zu erfaffen und bem Leſer 
originell geibaute, ſharf ausgeprägte Lebensbilder 
vor Augen zu führen. 

Die Stärtere. Bon Riccardo Pierans 
toni. Aus dem Stalienijchen. 2 Bände. 

An glühenden Farben ſchilderi der hochbenabte, 
in feiner Heimat raſch berühmt gemordene Berfailer, 
den in Deutichland einführen zu dürfen, wir und 
zu befenderer Ehre rechnen, ben tragiigen Konflift 
eines Seemanns zwiſchen feiner Leidenſchaft für 
die See und feiner fpäten Liebe zu einer ſchönen, 
warmberzigen Frau. 

Das glüdlihe Tal. Von 3. M. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 

Im Rahmen einer mit echt Croterſcher Unmut 
erzählten Geſchicte gibt die gefeierte Verfafferin 
ein überaud lebendiges, anſchaulices Bild von 
Land und Leuten Norwegens mit jeinen prachtigen 
iorben, feinen grünen Zälern und feinen fiid- 
reihen Strömen. 
Senja. Bon 

Aus dem Däntihen. 

Mit tierem, innigem Verftänbnis behandelt bie 

unier ben nordiſchen Erzäplern im allereriter Reihe 


ı Be GR 
— — Teen 





J. Blicher-Clauſen. 


ſtehende Verfaſſerin der Liebe Allgewalt, zugleich 

aber aud das Problem des Verhältniſſes ber 

zweiten Frau dem Gatten und einem feinfühligen 

Kinde gegenüber. In ergreifenden Worten ent 

rollt ſich vor und dad Scidſal dreier Menſchen, 

die wir alle drei gleich lieb gewinnen. 

Der Schatten des Stricks. Bon E. W. 
Hornung. Aus dem Engliſchen. 2 Bünde 

Der_befannte Derfaifer von „Ein Einbreche 
aus Paffion“ erweift fidh auch Hier wieder als eir 
Meifter des Kriminalroman?, wenn man dieſ 
Sejeichnung auf ein Buch anwenden will, das fid 
ſowohl durch das darin behandelte Problem, al 
auch durch bie überlenene Art und Weile, wie fie 
der Autor damit abfindet, weit über den Burd 
ſchnitt dieſer Gattung erhebt, 

Hugnettes Abenteuer. — Claude Cham 
bodjes Setretär. Bon Buy Chante 
pleure. Aus dem Franzöſiſchen. 

Zwei Luftfpiele find es eigentli, die de 
unfern Sofern vorteilhaft befannte Derfaffer bie 
in Rovellenforin bietet. So anſpruchslos bie ami 
fanten Geſchichten aud find, fo muten fie do 
durd bie Srazie der Barftellung, ihren echt fraı 
zöfiihen Eiprit aufs liebenswürdigite an. 
Wenn ic) der König wär'! Don Juſti 

Suntly Nic Carthy. Aus dem Eni 
liſchen. 

Die problematiſche Ratur des zur Zeit Lu 
wigs des Gliten lebenden namhaften Dichte 
ðrancois Billon ſteht im Mittelpunkt dieſer dr 
matiſch bewegten, flott und friſch erzahlten Geſchicht 
die, reich an abenteuerlichen Vorgängen, zuglei 
ein intereſſantes hiſtoriſches Gemälde darſtellt. 


Die holde Törin. Bon Ida Boy: 
2 Bände. 

„Die bolde Zörin" Rhantafie ift es bie J 
Boy:Ed hier in einer verführeriichen und glänzt 
den Frauengeſtalt verförpert, Die, im tiefiten Grur 
ichuldle2, dennoch zur Verderberin der Mann 
wird, dieilr nahın. Die Handlung Hat den teif 
Atcın der Leiden ſchaft und führt durch bas ‚ji 
de3 Rleinitadtlebend, das Konzerttreiben Berli 
in die erhabenen Stimmungen Bayreuther di 
jpieltage. 











